

شهر رؤیا، ایرانشهر

سید حسین میرکاظمی



شاید از این روی که می‌باید به سن و سال و رشد معینی رسیده باشم و تا با کدام بالیدنی خود را در این مکان ببینم. از گمانم بود، ایرانشهر رو باز به کسانی است که به تقویم سنی بالیده بودند تا به این فراخور آمادگی، رشدِ دانایی‌شان دهد. شاید هم دغدغه از این بود که دیگر حاضر نبودم موی سرم ماشین سه صفر شود و با کله‌ی تراشیده و یقه سفید نوآموزی، جلوه‌ی دبستانی داشته باشم. کلنجر با آینه بود. موها را بلند و پُر از فِر و شفاف می‌دیدم. با دندانه‌ی شانه، خطِ فرق می‌انداختم و یا با جعدی فُکلی می‌کردم. کدام مکان این جاذبه را به وجود آورده بود؟ کجا بود این نمونه تنواره‌ها را دیده بودم؟ از آرزو بود همه چیز

و به گذر عمر، عکس فوری انداخته می‌شد تا کارنامه قبولی کلاس ششم ابتدایی را در دست داشته باشم. پذیره‌ی آن مکان مرا در مرز نوجوانی اعلام می‌کرد.

پرسش‌های وسوسه‌انگیزی بود. لابد مکانی می‌باید باشد. و آن روز آفتابی، دایی جون که موها را ببیانی زده و بر ق انداخته بود، خواهر زاده‌اش را با خود برد و همنشین خود به نیمکت کلاس ایرانشهر نشاند.

کله‌ی تراشیده و یقه‌ی سفید کُت، علامتی بود. به آموزگار می‌گفتند دبیر. حَظّ بود دیدار فُکلی‌های بدون یقه‌ی سفید و حرف و کلام آزادانه و کفش‌های شبروی واکس زده. رؤیایم را فراهم می‌دیدم. یعنی من می‌باید از زیبایی آگاه می‌شدم. ایرانشهر از رؤیاها یم ساخته شده بود و من دست در دست دایی، زودتر به جُست و جوی ایرانشهر رفته بودم. آن روز آفتابی که کودک دبستانی آمده بود تا آینده‌اش را پیشاپیش بازیابد، هنوز با عمرش هست.

ایرانشهر جوهره خود را نشان داده بود و نشانی را بین نشانی‌های دیگر با دوره‌های سیکل اول و دوم تحصیلی و رشته‌ی طبیعی، نشانی‌های تازه را هم با فیزیک، شیمی و زبان خارجه... یافته بودم و خواهد شد که فقط سیکل اول را در اینجا باشم و بعد رخت به رشته‌ی ریاضی بندم.

دیگر با داشتن کارنامه قبولی کلاس ششم ابتدایی می‌دانستم در قلب شهرم، شهرشکوهمندی است با نام ایرانشهر، میعادگاه نوجوان و جوان. دانایی شهر، به شهر شکل جدیدی داده بود. و آن زمان ماهیت واقعی و هستی شهر چنین بود: گرگان بود و روشنایی لمپا و چراغ موشی. اندوخته‌های پنجره‌های مشبك و یا با قاب‌های تخته‌ای به جای جام شیشه. و ارسی در یک خط افقی به حیاط خاکی یا سنگ فرشی. حوض آب چهارگوش و ملّور و پاشویه. اتاق نشیمن جدا، مهمانخانه سوا و مطبخ در گوشی حیاط بود. بوی کاهگل دیوار و چکمه‌های باران از سفال بامها، آب سرد سقاوهای خربزه، هندوانه و اگذیه در سردا بهای که تونل اریبی بود در دل زمین و متنهی به یک محفظه.

پس انگاری می‌باید از دبیرستان ایرانشهر روایت کنم. روایت از خاطره‌های سال‌های پایانی دهه سی که از هنگامه‌ی ایرانشهر سیاسی عبور شده، در نوجوانی ام گستردۀ می‌شود. و لاجرم سفر می‌کنم به شهر نوجوانی ام، گرگان. باز هم می‌باید از ماهیت واقعی شهر شناسایی بدهم تا وقتی به پلکان‌های پیچان ایرانشهر قدم می‌گذارم، شناخته شده باشم.

می‌گوییم از فلکه‌ی چشم و چراغ شهر و چهارتا خیابان، ساختمان‌های شهربانی، دادگستری، بانک ملی و دارایی، و خانه‌های سفالپوش، چنان محله‌های سرچشمۀ، سرپیر و سبزه مشهد. و باغهای چهل ستون، پرتقالی، پاتخت و برج و خندق پشت محله‌ی دباغان و تپه‌های قلعه خندان و سوگله. راوی می‌گوید شمار جمعیت شهرستان گرگان در سال ۱۳۳۵ شمسی به ۱۸۹۲۴۷ نفر رسید و نسبت به نفوس شهرستان استرآباد پس از طی ۶۰ سال، پنج برابر شد. لمپاها خاموش شد. تیرهای چوبین بر ق نصب گردید. اسفالت شد. اولین تاکسی در جوار درشکه‌ها خیابان نورده داشت. ماشین، گواهینامه رانندگی و سرعت آمد. ساختمان‌های نو احداث شد. طرح دوخت و دوز لباس مردانه و زنانه پیروی از مُذْورنالی کرد. شکوفه‌های سپید آلوچه، سرخی شفتالو و نارتی‌تی‌های باغها در نوروزها و سیزده بدرها، حظ دیدار داشت. و گرگان در این مجال در فاصله‌ی جنگل و دشت، آسوده لمده بود.

در این بحبوه، مکانی جایش را در زندگی مأنوس گرگانی‌ها بیشتر باز کرده بود. همان پلکان قوس‌دار متنهی به مهتابی و صُفه‌ی ساختمان کتبیه‌دار ایرانشهر، تأسیس ۱۳۱۷- توانا بود هر که دانا بود. پس از ورود به ساختمان، دو نوار پلکان پیچان به طبقه فوچانی با کف چوبین. اتاق‌های سقف بلند در جوار هلالی‌ها و کریدوری، گویی بی‌انتها. دو ساختمان با نمای بلند، سنگین و محنت‌مند با ساختار نظم و ترتیب و محتوای کلاس‌ها و تالار سخن‌رانی، فضاهای آفتابگیر و پنجره‌های شکوهمند با سرطاق هلالی خورده، منظرها را گستردۀ‌تر می‌نمایند. در

می‌زدایم



این گستره ردیف چنارهای آسمان سای و باعچه‌ی گلزاری و راهک‌های باعچه‌ای، چشم نواز است. و کنده‌کاری اسم و رسم برته‌ی چنار، خط و ربطی محض یادگاری و نام فراش صبا هم «رجب» بود. قارقار کلاع‌ها هم برسر و شاخ و چنارها، پُر معركه بود.

حال طینن صدای شاد و آزادِ نوجوان و جوان، غوغای پرشور بازی‌های بسکتبال، والیبال و فوتبال بر بام ایرانشهر شنیده می‌شد. آوای موسیقی و کنسرت آواز، هیاهوی نمایشنامه‌های حماسی و تاریخی، قدم آهسته رژه‌ها، پایکوبی سورجشنهای، هول و ولای امتحانات نهایی و غریو خوش نشاط برف بازی زمستانی، ضمیمه‌ی دانشی است که می‌آموزد. در سایه سارش می‌توان زنگ تفریح را سرخوانانه بود. گلی بویید. درس خواند و رفیقانه قدم زد. و شاهد بود دیبر ادبیات در سراهش به کلاس درس از باعچه‌ی مدخل ایرانشهر، گل سرخی می‌چیند و بوکنان عطر ادبیات را با خود به کلاس می‌آورد. و دعوت آن دیبر با بانگ لابراتوار! لابراتوار پرسش انگیز بود.

لابراتوار چیست و تو را به کجا می‌برد؟ می‌باید ابزار و وسائل آزمایشگاهی را کشف می‌کردم و می‌دانستم اتم وجود دارد.

این چنین بود که در راه یافتنگان به ایرانشهر، جوانه‌های دانایی سبزی می‌زد و جاذبه‌ی داشتن موهای فکلی را کم رنگ می‌کرد. و چه گونه بود تصویر رویای هفت و هشت سالگی ام در این دانا شهر تجسم می‌یابد. از کتاب بزرگ و سنگینی که در گنجه‌ی اتاق مهمانخانه‌ی خانه‌مان دیده بودم، رویایی شده بودم. زور زورکی و با کمک از سواد پدر خواندم: روح القوانین منتسبکیو. حیرت بود. از پدر پرسیدم یعنی چنین کتاب سنگینی را آدم نوشته است! حال فصلی از این کتاب سنگین را در کنفرانس درس تاریخ دیبرستان ایرانشهر در کلاسی با همان پنجره‌های بلند و قوس‌دار برای همکلاسی‌ها با نام اسکندر و سلوکیه سخنران بودم. و از آتش زن تخت جمشید، تداعی ام می‌شود به ایرانشهری که یک بار پیکره‌اش در آتش گرفت. انگار می‌باید از دیبرستان ایرانشهر، این زود آشنا دوره کودکی و آن روز آفتابی، روایت کنم، می‌پرسم ایرانشهر متعلق به منست یا من در سیطره‌اش هستم! با این همه می‌دانم به ایرانشهر از ورای تغییر و مخدوش شدن چهره‌اش، باز هم احساس تعلق دارم، هرچند با حُزن به آن می‌اندیشم و شاهد گردش دو نسل هم باشم.

۱. آندو خانه و شابد مخفف‌اندوه
خانه: اتاق نشیمن