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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی         بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این  محمود اخوان مهدوي
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محمّدرضا اثنی‏عشری*

*داستان‏نویس و 
پژوهشگر فرهنگ 
عامّه استرآباد

من نغمه‌های خوب زندگی و آرامش را دوست دارم، از غذاهای لذیذ و لباسِ نو لذّت می‌برم، 
به طبیعت انسان‌ها علاقمندم، وقتی از آن‌ها صحبت می‌کنند، چیزی تسلّی‏بخش احساس 

می‌کنم، می‌اندیشم، هستند عدّه‌ای که متفاوت از دیگرانند.

زاهد
شب بود و سرد، با بادِ پائیزی از لا‏به‏لایِ درزِ در و روزنِ شیشه‏ی شکسته‏ی پنجره به داخل 
اتاق هجوم می‏آورد، مَردِ زاهد، پس از تجدیدِ وضوء، عبایش را بردوش کشید و برای دیدارِ 
مردِ همسایه، از خانه بیرون رفت. دو روزی بود که مرد همسایه به مسجد نیامده بود. به خانه‏ی 
همسایه رسید، دَری برای دق‏ّالباب نبود، پرده‏ای از پلاسِ کهنه بر درگاه حیاطِ خانه آویزان بود، 
با تکّه سنگی کوچک بر چهارچوبِ پوسیده‏ی درگاه کوبید، زنِ خانه که بر اثر درماندگی و 
سختی‌های زندگی پیر شده بود، او را به داخل دعوت کرد. مرد همسایه در بستر بیماری بود. 
در اتاقی که هوایش سردتر از هوای بیرون بود، بر جاجیمی پاره، بر بالین مرد بیمار نشست و 
حال او را جویا شد. اندکی بعد، ازجا برخاست و باذکر دعا و آرزوی سلامتی، خداحافظی کرد 

و به خانه برگشت.
تا صبح بیدار و مشغولِ عبادت بود. شاید از زورِ سرما نخوابید، یا فکرِ همسایه‏ی فقیر و بیمار، 
خواب را از چشمانش ربوده بود. بعد از طلوع خورشید، خِرسَکی1  را که در اتاقِ سرد و نمورِ 
خانه‏اش پهن بود، به بازار برد و فروخت و پولش را به خانه‌ی مرد بیمار فرستاد. از آن پس، 

هم‏چون همسایه بر جاجیمِ پاره‌ای، که زیر خِرسَک پهن بود، زیست. 
خانه‏ی دوّمش مسجد کوچک و بی‏رونق محلّه بود، مسجدی که وسعتش از اتاقِ سرد و نمورِ او 

1ـ خِرسَک: 1ـ اسمی عام است برای قالی‏های درشت‏بافت، با پرُزهای بلند 2ـ قالی بدَنقش 3ـ هر قالی ای که وزن زیادی داشته 
باشد. 4ـ هرنوع قالی درشت‏بافت و نامرغوب.
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
 فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی       بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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بیشتر نبود. مسجدی که مفروش به کهنه‏زیلویی مندرس بود؛ زیلویی که تعداد سوراخ‏های آن از 
تعداد نمازگزاران مسجد بیشتر بود! 

روزی مردی روستایی دو کیسه شالی به خانه‌اش آورد. زاهد گفت: من برای امروز و فردایم دارم، 
به آن کس بده که برای امروز چیزی ندارد! سپس خانه‌ی مرد بیمار و منزل بیوه‏زنی را که سه کودک 

داشت، به روستایی نشان داد.
رفته‏رفته سرمای هوا شدّت می‏یافت، همان جاجیمِ پاره‏ی کفِ اتاق، عبایِ زمستانی‏اش شد! جاجیم 
را بردوش می‏کشید و به مسجد می‏رفت. بهانه‏ای ساخته بود برای شکوفاییِ ذوق و استعدادِ 
اهالیِ محل، تا نام و لقبِ دیگری خلق کنند! از آن پس، مردم کوچه و بازار‏ »جاجیم‏پاره« صدایش 
می‌کردند. به مرورِ دهور و گذشتِ روزگار، این لقب جای نامش را گرفت و نامش فراموش شد. 
روزی که عمرش به‏سر رسید، در خانه‌اش جز یک عبا و یک عمّامه‏ی کهنه، یک‏جفت نعلین، یک 
سجّاده‏ی پشمین، یک جلد قرآن کریم، یک پارچِ چوبی که با آن وضو می‌گرفت، یک کاسه‏ی 
سفالین لب‏پرَیده و یک جاجیمِ پاره، چیزی نیافتند. جسدش را در جاجیم پاره پیچیدند و به 
غسّالخانه بردند. هنگام تلقینِ میتّ کسی نام او را به‏یاد نیاورد. بی‏نام‏ونشان در گوشه‏ای از قبرستان 
دفنش کردند و همان جاجیم پاره را به‏جای سنگ‏قبر، بر مزارش پهن کردند. سال‏ها بعد صاحبِ 

سنگِ مزاری شد که روی آن نوشته بود: »هذا مرقد زاهد رباّنی مشهور به جاجیم‏پاره«! 

سرباز
هنوز نوزده سالش نمی‏شد، امّا موهای سفیدوسیاه، سرش را خاکستری کرده بود. اندوهی بر 
سیمایش سایه افکنده بود. آرام به او نزدیک شدم. گلنگدن را کشیدم. حرکتی نکرد، ترسی هم 
در چشمانش دیده نشد! هم‌چون پرستوی کوچکی که قدرت پرواز ندارد. سرجایش نشست. 
چهره‌اش به رنگ کهربائی بود، به سختی نفس می‌کشید و شقیقه‌هایش به‏تپش افتاده بود. به نظر 
می‌رسید به اعصابِ خسته‌اش فشار می‌آورد. پرتو اشعه‏ی تند خورشید، او را به سایه‏ی تلّی از 
خاکریز کشانده بود. در کنارش جَسَدِ مردی کوتاه‏قد، روی زمین افتاده بود. خونِ خشک‏شده تا گتر 
شلوارش را پوشانده بود. اطرافش فرشی از ردِّ پوتین‌ها، ترکشِ خمپاره‌ها، تفنگ‌های رها شده با 
خشاب‏های پرِ و خالی، قمقمه‌های خالی از آب، گَلوهای تشنه‏ی آب و سیرآبِ خون و جسدهای 
تکّه‏تکّه شده، گسترده بود. کمی دورتر، تانک‌های سوخته و ازکار افتاده، بر خاک تفَ‏دیده نشسته 
بودند. گویی در آن لحظه تنها نگرانِ نگرانیِ مادر و خواهرش بود! وقتی داد زدم: »دست‌ها بالا!« 
حرکتی نکرد. با خونسردی، کپسول اسپری را از جیبِ یونیفورمِ نظامی‏اش درآورد و دوبار در 
دهانش فشار داد. نفسی بلند کشید و نگاهی به من کرد. حوصله‏ی حرف زدن نداشت. با اشاره‏ی 
من از جای برخاست، لگدی به تفنگش که روی زمین افتاده بود زد و آرام به دنبال من روان شد. 

برگشتم، تفنگش را برداشتم. خشابش پرُ بود، حتی یک گلوله شلیک نکرده بود.
به پایگاه که رسیدیم، بدون توجه به نگاه‌های حیرت‏زده، به سوی تانکر آب رفتیم. کمکش کردم 
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی         بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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محمدرضا اثنی‏عشری

کوله‏پشتی‌اش را از پشتش درآوَرَد. سروصورتش را شست، به سختی لکّه‏های خشک‏شده‏ی خاک 
و خون و سیاهیِ دوده را از چهره‏اش زدود. اسلحه‌ها را به دستش دادم و مشغول شست‏وشوی 
شدم. هر دو خسته بودیم و گرسنه. به طرف اتاقکی که با سنگ و کیسه‏ی خاک ساخته شده بود 
رفتیم. به یکی از هم‏رزمان گفتم برای ما خوراکی بیاورد. دو نفری بر سر سفره نشستیم، بی‏توجّه 

به نگاه‌های دیگران! 
سفره که جمع شد، از جایم بلند شدم و به سمت بیسیم‏چی رفتم، وقتی از اتاقک خارج می‏شدم، 
سربازِ جوان دفترچه‌ای را از کوله بیرون آورده و مشغول نوشتن چیزی بود. در حال دور شدن از 
اتاقک بودم که با صدای انفجار درجای خودم خشکیدم. برگشتم و پشت‏سرم را نگاه کردم، صدای 
انفجار از اتاقک بود، مخلوطی از دود و خاک از سقف و درگاه اتاقک به هوا پرتاب می‏رفت. به 
سمت اتاقک رفتم، سرباز جوان غرق درخون بود و دفترچه‏ی خونین در مُشت‏اش مچاله شده 
بود، دفترچه را از دستش گرفتم، بر صفحه‏ی سفیدی، که حالا دیگر سفید نبود، خواندم: »برجایِ 

انفجارِ گلوله‌ای، نیلوفری نرَُست«.

چوپانک
روزهای میانیِ آبان‏ماه بود، یعنی وسطِ وسطِ پاییز، آفتابِ زرد و بی‏رمق، در افق به انتها رسیده و 
شب پرده می‌کشید. با سینه‌ی دست چندبار به در کوبید. یاالله گفت و وارد شد. مادر از درون طویله 

با دسته‌ای کاه، بیرون آمد و او را به اتاق دعوت کرد. 
تشکّر کرد و گفت: شما به کارهایتان برسید. دلتنگ علی بودم. 

»سلام، آقا معلّم!« )صدای علی بود که از اتاق بیرون آمد(. 
روی سکّو نشستند، با محبتّ دستی به سرش کشید و گفت: خوبی؟ 

ـ بله آقا. 
ـ چرا مدرسه نمیای؟ 

ـ اجازه آقا! خودتان منو بیرون کردین. یادتان نیست؟ با یک لگد.... گفتین: گورتو گم کن! 
ـ اشتباه کردم، عصبانی بودم! بعد که فکر کردم، فهمیدم کارم درست نبوده. 

ـ اجازه آقا! ...
ـ لازم نیست اینقدر بگی اجازه آقا! این‏جا که کلاسِ درس نیست. 

ـ اجازه آقا! خُب شما که آقامعلّم هستین! 
ـ خُب باشه! هرجور راحتی! حالا بگو ببینم چی می‏خواستی بگی؟ 

ـ اجازه! می‏خواستم بگم این فکرو باید همون موقع می‌کردین آقا! الآن دیگه دیر شده، چند روزه 
چوپانم. 

معلّم سکوتی کرد و سرش را پایین انداخت. 
علی با بغضی در گلو گفت: فکر می‌کردم دوستم نداری آقا! حالا من یک گلّه بزُ و گوسفند و برّه 
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
 فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی       بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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چهار داستان کوتاه

رو می‏برََم چرا؛ برّه‌ها بعَ‏بعَ و بازی می‌کنن، بزُها شاخ‏به‏شاخ میشَن، گوسفندها به هی‏هیِ من گوش 
نمیدن، امّا من اون‏ها رو از گلّه بیرون نمی‌کنم.... بهشون لگَد هم نمیزنم .... 

 ....
هرچی سعی کردم که بخوابم، خوابم نبرد، قبل از طلوعِ آفتابِ صبح جمعه، لباس پوشیدم، کتاب 
و دفتر و قلم را برداشتم و از خانه بیرون زدم. یواش‏یواش پرده‏ی تاریکی کنار می‏رفت و آسمان 
روشن می‏شد. فضای روستا مثل روزهای دیگرِ هفته بود، از اهالیِ روستا نشانیِ چراگاه، همان‏جایی 
که علی گلّه را به چرا می‏برُد، پرسیدم و به راه افتادم. چشم به انتهای راه دوخته بودم و تولدّ 
خورشید را نظاره می‏کردم. از تپه‌های کوچک گذشتم. به جویباری کم‏عمق با آبی زلال، که از بالای 
کوه جاری بود و در میانه‏ی دشت علف‏های کنار جوی را نوازش می‏کرد، رسیدم. سنجاقک‌ها 
و پروانه‌ها، در امتداد جویبار پروازکنان حسّ شادی و شعف در فضا می‏پراکندند و هرازگاهی بر 
نوکِ نی‌های بریده شده و برگ‌های نورسته نفسی تازه می‏کردند. آن طرفِ جویبار، زمین‌های زیر 
کشت را پشت‏سر گذاشتم. به دشت وسیعی رسیدم. گل‏های وحشیِ پاییزی جای‏جایِ دشت را 
پوشانده بود. هوای پاک و لطیف، نشاطی مضاعف در من به‏وجود آورد، گام‏هایم شتاب گرفتند و 

به سوی رمه، که در انتهای دشت مشغول چرا بودند، روان شدم. 
به رمه نزدیک شدم، علی با تعجّب برخاست. پاهای بلند و لاغرش را از مچ تا نزدیکیِ زانو با 
پاتابه پوشانده بود. با چشم‌های کنجکاو به من نگاه کرد، سپس با احساس شرمی کودکانه سرش 
را پایین انداخت. نفس‏نفس‏زنان گفتم: »آمدم... اشتباهم را جبران کنم.... همین جا... در کنار گلّه«. 
عشق و علاقه به یادگیری در تمامیِ وجودش موج می‏زد؛ این را می‏شد از برقِ نگاهش، شوقِ 

کلامش، و وَجدی که در رفتارش بود، فهمید. او منادیِ یک عصر جدید بود. 
آموختم، از آن چوپانک آموختم که حتی گوسفندان را نمی‌توان با زور اداره کرد، خِرَد می‌خواهد. 

تار 
انعکاس نور آفتاب بر شیشه‌های رنگیِ ارُسی، در صبح‏گاهان، حسِّ نشاطِ توأم با آرامشی به او 
می‏بخشید. غلتی می‌زد و چشم به تاقچه‌ای می‌دوخت که داراییِ پدربزرگ روی آن جای گرفته 
بود؛ قرآنی از جلد تیماج، مجموعه‏ای از غزل‏واره‌های دست‏نویس با جلدِ چرمیِ سوخته و تاری 
با سیم‏های برّاق و کاسه‌ای از چوب عود. پدربزرگ به سنتّی کهن سری سپرده داشت، در خلوت 
روز کاسه‌ی تار را در بغل می‌گرفت، دستی نوازش‌گر به کاسه و سیم‌هایش می‌کشید، سپس با 
فرود آوردن زخمه بر سیم‌های تار، به همراه نواهای دلنشین ساز، غزلی را زمزمه می‌کرد. کودک 
در تمامی مدّت آرام می‌نشست. چشم بر دست‌های پیرمرد می‌دوخت و گوش به نغمه‌های بهشتیِ 
او می‌داد. هنگام غیبت پدربزرگ، به کنار تاقچه می‌آمد و هرچه به بالا می‌پرید، دستش به آن 
نمی‌رسید. آن‌گاه که خسته می‌شد، با مدادکی آب‏رَفته از تیغِ تیزِ مدِادترَاش، تصویری از تار، پروانه 

و پرنده‌گان را نقاشی می‏کرد و با رنگِ مُرده‏ی مدادرنگی، به آن‏ها جان می‏بخشید. 
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
فصلنامه اختصاصی مطالعات فرهنگی         بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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محمدرضا اثنی‏عشری

زمانه می‏گذشت و آن کودک نوپا بزرگ می‏شد. در طی این سال‏ها، پدربزرگ با شکیبایی، قرآن و 
غزل و تار ـ و البته شکیبایی ـ را به او آموخت. آموخت تا وارثِ او میراث‏دار باشد، نه میراث‏خوار!  

...
زمانه هم‏چنان می‏گذشت و او بزرگ‏تر می‏شد. امّا پدربزرگ دیگر نبود! 

پدربزرگ همان غزل بود و تار و قرآن!
....

عازم سفر بود، سفری چندساله برای ادامه‏ی تحصیل، دور از خانه و خانواده، تنها خویشاوندِ او در 
غربت، میراث پدربزرگ بود. اهل شرارت نبود. درسِ شکیباییِ پدربزرگ بر دل و جانش نشسته 
بود. از معدود دانشجویانی بود که در کلاس‌های دانشگاه آرام می‌نشست و گوش فرامی‏داد؛ گوش 

فرادادن را خوب آموخته بود.
 ....

فریادِ »مرده باد، زنده‏باد!« بلند شد. از جاده‌ها گذشت، وارد شهرها شد. از خیابان‌ها گذشت، وارد 
خانه‌ها شد. فرزند در برابر پدر، برادر مقابل برادر، دشمنی جای دوستی! 

بین انسان‏ها خط‏کشی شد، خطّی به عمقِ گدازه‏های مرکز زمین و ارتفاعِ بی‏کرانگِی! 
همکلاسی‌ها پرسیدند: کدام طرفی هستی؟ 

پاسخ: .... سکوت! 
دوستان دیروز مُشت گره کرده؛ عدّه‌ای این طرف ... و عدّه‌ای آن طرف. 

باید یک طرفی باشی، تا بگویند زنده‏ای! تا بگویند هویتّ داری! تا تکفیر نشوی!
ترجیح داد مرده‏ای بی‏هویتّ باشد! ... تکفیر شد!

یارانِ خوابگاه گفتند: بهتره از اینجا بری! 
در انتهای سالنِ خوابگاه، اتاقی متروک ... سرد و نمور .... 

روزها، مدادرنگی در دست، پرنده‌ها را بر روی کاغذ به پرواز درمی‏آورد. 
شب‌ها اندوهش را به تار پدربزرگ می‏سپرد و صدای ناله‌اش، از حنجره‏ی تار، سالن را پرُ می‏کرد. 

... گاهی زمزمه‌ی غزلی، با چاشنیِ قطره‏های غلطانِ اشک بر گونه! 
...

اکنون سال‏ها گذشته است.
خطوط بین انسان‏ها از عدد انگشتان دست... که نه.... از عدد انگشتان دست و پا، فراتر رفته است.

فریادی برنمی‏خیزد!
شاید فریادها صدایی ندارند!

صدای ناله‏ی تارِ پدربزرگ، همراه با زمزمه‏ی غزلی، در فضایِ بی‏کرانِ جهان طنین انداخته است. 
صدایِ سُر خوردن قطره‏های اشک بر گونه، پرده‏ی گوش‏ها را می‏دَرَد! 


