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جایگاه فرهنگ بومی ...
زادگاهم استرآبادِ دیروز و 

امروزم گرگان

اشاره: سیدحسین میرکاظمی متولد 1321 است. بیشتر او را به عنوان داستان نویسی می 
شناسند که به فرهنگ عامه و فلکلور توجه ای ویژه دارد. در این نوشتار؛ »زادگاه استرآبادِ 
و دوران کودکی اش  استرآباد  از حال و هوای  لطیف  روایتی  او  امروزم گرگان«،  و  دیروز 
ارائه می دهد و در شناساندن محلات قدیم گرگان و گوشه ای از فرهنگ استرآباد تلاش 

کرده است. 

 سیدحسین میرکاظمی
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صبح بالا نیامده بود. با هم کُرّان می کردند. خاله ها و مادر بزرگ من بودند. او که لقب »مارآقا« 
داشت و با غُلّ غلِ قلیانش، مادربزرگ بود. خاله ستون، ساکن پهلویدژ و در میان ترکمن ها بود، و 
خاله اوسانه گوی من؛ خاله سلطان. فامیل به نام »سلطان« صداش نمی زدند. نیست که گِرد و قلنبه 
بود. القاب داده بودنش خاله قُلنبو. مادر بزرگ درباره-اش همیشه می گفت: »با این زبان شیرین، 
حیف که کور اجاق است«. همان طور که خاله ستون از ترکمن صحرای هفت پرچین پشت محله 
ما –دباغان- تعریف می کرد، خاله قُلنبو از خانم قزِی قزِ مقِزی، نازک به نازک و تازک به تازک، 
اوسانه ها می گفت. رد خیال بود از ترکمن و آن دشت. از جن و پری، دیو، اسب بالدار، سیمرغ، 
طلسم، جادو، ظلم، دروغ و راستی. خیال نوردی بود برای راه یافتن به افسانه ها. خاله قُلنبو، 
خانه اش نزدیک امام زاده بی بی حور و بی بی نور وصل به قنسولگری روس بود. با گالش سبک 
و چادر شب به کمر از کوچه های سنگفرشی، باریک و تابدار محله باغشاه، نعلبندان یا پاسرو، بعد 
دوشنبه ای، سرپیر  می رسید دباغان، به خانه مادربزرگ من. گرگان با چهار محله دیگر: سرچشمه 
سبزه مشهد، میدان، دربنو، میرکریم و میخچه گران، وجب در وجبی بود و سرشار از عطر نارنج و 

باغ های شفتالو، انار، انجیر و یک سبزی بزرگ با نام جنگل.
در همین صبح بالا نیامده، در مهتابی خانه که از سایه سفال بام، دندانه دار شده بود، از خاله 
غش  قلنبو غش  خاله  خبرست!«.  با  چیز  همه  از  چطور  کیه؟  راوی  »خاله!  پرسیدم:  قلنبو 
خندید، خاله ستون هم از غش خاله قلنبو، غش غش خندید و انگار گریست. مارآقا لب از 

تکُ نی قلیان برداشت و گفت: »خُل باجی ها«. 
راوی می گوید: »القصه، استرآباد، نام شد. آبادگرش، استر، زنی صاحب جمال، زوجه اردشیر 
بود. شاهنامه هم می گوید گرگین میلاد بنایش کرد. مَخلَص با معنی است: لفظ مرکب از دو 

کلمه ی »استر« و »آباد«، استر مخفف استاره به معنی ستاره و آباد هم عمارت«.
با غش غش خنده خاله قلنبو و خاله ستون، »راوی« را شناختم. هنوز از آن روزگار، راوی برای من 

به شکل غش غش خنده معنی می دهد و نیازی نیست راوی را مجهول مه آلود ببینیم. 
کُر به کُر به هم تعارف می کردند تا تلخ شدن آب قلیان. خاله قلنبو هول هولکی بند چادر 
شب را به کمر گره می زد. عادت داشت نمازش را در مسجد بخواند. مسجد جامع شهر. اما 
خاله ستون بود. شب هم می ماند. شب دور لمپا، و حرف حرف و حکایت از ترکمن و زمین 

پهناور و زندگی صحرایی. 
راوی می گوید: »مسجد جامع واقع در بازارچه نعلبندان شهرست، با مناره ی دوره ی سلجوقی 

و کتیبه ای با خط کوفی«. 
چوبی  درهای  مرده شور،  و  قبرکن  آژان،  گورستان،  ماما،  حمام،  عزاداری،  تکیه ی  دباغان، 
و  باغ  دیوارهای چینه ای، خانه های سفالپوش،  زنانه، کوچه راهک-ها،  مردانه-  با کوبه ی 
تتمه ای از برج و باروی شهر داشت. زمستان از بارش برف و سرمای شب، آب حوض حیاط 
یخ می زد. قندیل یخین آویز از دندانه های سفال، در تیغه آفتاب، چهلچراغ وار می درخشید. 

زادگاهم استرآبادِ دیروز و ...
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با شکستن یخ حوض، جام یخین در برابر خورشید سوسوی رویا بود. پا نداشتیم. با چوپا، 
پاهای چوبین روی گرده برف می دویدیم. سار و سینه سرخ چه فراوان بود. از سرما مشق 
درشتی خشک نمی شد. سرشیشه لمپا مثل نان لواش می سوخت. فردایش آتش ترَکه معلم و 

ناظم شبیه آتش سوزشِ برف، دو کف دست را گُر می زد. سو سوی رویاست. 
خاله ستون از تقدیرش می گفت. از قسمت اش می دید که در میان ترکمن ها زندگی کند. چه 
قدر خوب ترکمنی صحبت می-کرد. »کوک می، قورُقم می1«. ترکمن ها را »آشنا« می نامید. 
و رد خیال باقی می گذاشت. خاله ستون دمخور با زندگی ترکمن، برای من غریب می آمد. 

از سوی دیگر صدایی از صحرا مرا می نامید. 
راوی می گوید: »دشت ترکمن در شب، آرام می آرامد و در روز از هر کجا بی کرانگی دارد، 

بی کرانگی آسمان و زمین، آدم ها و صبوری صحرا«. 
-خاله ستون! مگر تا پهلویدژ چه قدر راهه که دیر به دیر می آیی؟ 

خاله ستون گفت:
-سه فرسخ، کوفتی ماشین نیست. جاده خاکی است. تا این جا که می آیم مثل آرد سفیدم، 

بیایید صحرا دیدن دارد، زندگی یک جوریه، تجربه و رویا.
راوی می گوید: »سُمضربه های اسب های تیزرو در آمیزش و هماهنگی با صدای شانه کوبی  
دارهای قالی، مهتابِ شب چهارده، دختران دشت را می رباید. دلتنگی های عمر اندوهباری 
را صحرا می شنود. سخن عشق صحرا با مهتاب است. وقتی گل های پیاز پژمرده می شوند، 

دختران یوُرت هم پژمرده اند. سوزن و انگشتانه ام را در خورجینم بگذار، مادر جان!«
دغدغه بود رفتن خاله ستون. دغدغه و دلتنگی هایم در خواب می مرد. خواب جان پناه من 

از گزند رویای بیداری بود. 
زمان  نام گرفت. در  آق قلعه  از صفویان  ترکمن نشین پس  مبارک آباد  »دژ  راوی می گوید: 
پهلوی، پهلویدژ خوانده شد. و اکنون با نام آق قلعه در شمال گرگان افتاده است. رود گرگان 
با ردّ پای  سدّ قزل آلان و جاده  بازارش معروف عام است.  از آن جا می گذرد. پنج شنبه 

ابریشم در این حوالی«.
پای  و  دست  رویای  می کرد.  رویا  از  پر  را  نوه ها  بود. چشمان  مادربزرگ  باز  بیداری  در 
مقدس. مادربزرگ می گفت: »زمانی، امام دوم ما به دباغان آمد. حمام رفت. اثر دستش روی 
سنگ ماند. حضرت عباس هم به محله میدان آمد. قدم بر سنگی گذاشت. جای قدمش روی 

سنگ ماند، شد قدمگاه عباسعلی«. 
زیارت سنگ بود و هست، و پرواز کبوترها در قدمگاه. هر وقت دلم برای کبوترها تنگ 
می شود به مادر می گویم مرا به میدان عباسعلی ببرد. در دو سمت میدان عباسعلی، مسجد 
و قدمگاه حضرت عباس قرار دارد. رو به رویش خیابان سنگفروشی و چهار سوی میدان 
تیرک های چراغ فانوسی. پشتش انواع مغازه ها و گداهاست. مادر مرا از راه محله سرچشمه 

1- خوبی، سلامتی

 سیدحسین میرکاظمی
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می برد. سرچشمه با مصلی و آن چنارهای بلند و بالا. سرشاخه ها، خانه توپی کلاغ سیاه هاست. 
قارقارشان محشرست. چشمه قنات، کوزه کوزه، سطل سطل آب بر می دارند. سه پلّه پایین 
می روم. نمور و خنک. آب گوارا. پنجه به آرامی و زلالی آب می کشم. مادر از قصد این راه 
را انتخاب می کند تا سر راه به امام زاده نور سلام دهد. امام زاده عبدا... هم می دانم پایین تر از 
محله ی ماست، قدمگاه خواجه خضر را آن یکی تابستان جایی که تول چشمه است، دیده ام. 
و این صدها کبوترست که مرا به قدمگاه می کشاند. دلم از هوای کبوتر پرُ است. برای اولین 
بار در سرچشمه تلِار می بینم. دو تا خانه روی هم. مادر می گوید خانه پدری ام این جا بود. 
بلندترند. سفال ها چه سرخ اند.  اما چنارها  بلند دارد؛  بلند، خانه های  سرچشمه، چنارهای 

چهره ها وا. زن ها و ابروی کمانی. مثل کبوتری پرواز کردم. مادر دنبالم دوید. 
راوی می گوید: »از خود بپرسید، پدر بزرگ ها چه نوع شهری را برای شما به ارث گذاشته اند 
و شما زندگان به فرزندان و نوه-های خود چه شهری را تحویل خواهید داد؟ شهر استرآباد 
با برج و بارو و خندق، چهار دروازه داشت. دروازه پشت بسطام، دروازه فوجرد، دروازه 
به چهل  معروف  آب سرخواجه  قنات  قنات.  رشته  دو  با  دختر.  دروازه چهل  و  مازندران 
دختر، دیگر رشته قناتی که از وسط شهر می گذرد و در محله سرچشمه ظاهر می شود. تجار 

استرآباد با یموت ترکمن داد و ستد دارند«. 
کبوترها یکی یکی، چند تا چند تا و بعد همگی خشی می پرند. می دانم چند لحظه ای دیگر 
می نشینند. مشت مشت از کاسه ارزن می پاشم. کبوترها از سر و دوشم بالا رفته اند. توی کبوترها 
گُم می شوم. در برگشت مادر برای خرید ماشه2، قندشکن و شاید هم برای گرفتن پارچه اش از 
رنگرزی، به راسته بازارچه و کاروانسرای پشت قدمگاه می رود. رنگرزها، خُم های رنگ. تاکلّه 
آرنج رنگ. کلاف های نخ و پارچه. و هر چه هست رنگ سرخ، سبز، آبی. طبیعت در خُم. صدای 
دَم کوره ها. گل آتش. سندان و پتک، آهنگران. عطر کباب و عطاری. الآن می گویم جهانی آرام 
و شکیبا. و آن روز حرف تازه و شیرین. مادر، سرم را دست می کشد و مواظب است تا بهانه ای 
نگیرم. خرید بازاری اش را انجام داد و سر راه حمام نقاره چیان بود. ابا داشتم از این تکه راه، یادم 
آمده بود از کارش. موقع سرشویی در همین حمام، پوست کلّه ام را به چنگ می کَند. غش و 

ضعف می رفتم. بی اعتنا بود، می گفت باید رشِک ها کشته شود. 
پنجره های  با  ها  اندوخانه3  لمپا و چراغ موشی.  بود و روشنایی  »استرآباد  راوی می گوید: 
افقی و وصل  ارُسی در یک خط  با قاب های تخته ای به جای جام شیشه. و  یا  مشبک و 
به حیاط خاکی یا سنگفرش. حوض آب چهار گوش و مدور و پاشویه. اتاق نشیمن جدا، 
مهمانخانه سوا و مطبخ در گوشه حیاط. بوی کاهگل دیوار و چکّه های باران از سفال بام ها. 
آب سرد آب انبارها. خربزه و هندوانه و اغذیه در سردابه ها که تونل ارُیبی بود در دل زمین 
و منتهی به یک محفظه. خَطه4 خاکی و سنگفرشی. حاشیه خَطه پوشیده از مَرغ. چهره های 
آشنا و بوی خوش آشنایی سلام همشهری. فقط مأنوس با چشمان بادامی ترکمن ها و بعد 

2- انَبرُ

3- اندوخانه یا اندوه خانه: اتاق

4- خَطّه: خیابان
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با چهره نجیب بلیش ها »قزاق«. رفتن آن طفل گریزپا با شیون به مکتب خانه و خواندن عمّ 
جزء. آوردن کوزه ای آب از محله سرچشمه یا سرخواجه در تنگ نمُاشام5. کلون و خیزه 
درهای چوبی با گلمیخ ها. و آن صدای خوب همسایه با گویش صمیمانه دَری استرآبادی: 
»ارَه مارِ عبدل از او راه یهِ پزِقه آتیش بده تا چُوچین اجاق ره روشن کنم. اوُ آش دیر شد، سرم 
رِ بخوره، جُواب پی یر شعبان ر چی بدَِم.«6 هر محله معتمد کهن سال، کاردان و خیرخواه 

داشت. هر محله خودگردانی بود از ماما، حکیم و قبر کن، از حیات و ممات«.
خانه ما وصل به حمام خرابه ای بود. فقط گلخن حمام، یادگار از حمام بود. طاق هایش ریخته بود 
و کلاهک گنبدی ها ویرانه شده بود، توی صحن حمام انجیر وحشی روییده بود. بوته های اسفنج، 
گل نرگسی، گزنه و علف های بلند و خودرو، کف و فضای خزینه های آب گرم و سرد را پوشانده 

بود. تنها سکوی سیمانی که از کف بلند بود، قدری سالم و جاجا پر ترََک بود.
راوی می گوید: »تکانه از نام آغاز شد. استرآباد در سال 1316 شمسی به نام گرگان نامیده 
تا خیابان شد. خانه ها در مسیر شهریت تخریب  شد. گرگان صاحب فلکه مدور و چهار 
گردید. ساختمان های شهربانی، دادگستری، بانک ملی، دارایی بنا شد. درب خانه قجری با 
ساختمان های کلاه فرنگی، آقا محمدخانی و عباس خانی سر جایش بود. واحدهای قشون 
و دیوان سالاری اداری و نظامی مستقر شد. آب انبارها، سردابه ها، لمپاها، چراغ موشی ها، 
بازارچه های  داشت.  وجود  مشهد  سبزه  و  سرپیر  محله سرچشمه،  چنارهای  سفالپوش ها، 
قیصریه، کاروانسراها و نعلبندان پر رونق بود. گویش دَری استرآبادی برای تفهیم و تفاهم 

زندگی، جاری. شاعر، شعر جشن عروسی را سروده بود: 
پری شُو 7 بود یک جا هیشا هیشا8

منم رفتم آن جا عاروس9 تمُاشا
میان دو 10 افتادم و کوس کردم11

نگه بر هیکل عاروس کردم
قَدش اوُجا12 و چشمش ریزه میزه 

اوُ از13 چشم و دماغش هی می ریزه 
سرش پایین و چشمانش ببالا 
نشسته چهار زانو روی مُدکا14

تو زلفی توی زلف خویش بسته 
عاروسا دُور تا دورش نشسته 
بیارین تاس و دُوری طَبق را 

همه پودر و ماتیک و زرورق را 
ارَِ مار15 حسن یالا بزن ساز 
که آمد از در خانه نخ انداز 

5- نمُاشام : غروب

6- آره مادر عبدل از آبراه جرقه ای 
آتش بده تا نیم سوز اجاق را روشن 
کن��م. آب آش دیر ش��د، س��رم را 
بخورد، جواب پدر ش��عبان را چی 

بدهم.

7- پرَی شو: دیشب

8- هیشا هیشا: صدای شادی

9- عاروس: عروس

10- میان دو: وسط

11- ک��وس دادن: از پش��ت س��ر 
هول دادن

12- اوُجا: بلند قد

13- اوُ: آب

14-  مدکّا: متکا

15-  مار: مادر

 سیدحسین میرکاظمی
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ننه معصومه طشت بی لبه کو 
سفیدُ و کو لقاب تخم به کو 

خودت راش و برو16 کم کن بهانه 
همش چینده میان انَدُو خانه 

دیدی عمه عاروس آخر نیامد 
گلین باجی17 زن جعفر نیامد 

گربه روهای زیر صحن حمام جای بازی ما بود. دوده ضخیم، سیاه و غلیظ داخل گربه روها، 
همیشه سر و روی مان را مثل گربه ای که توی زغالدانی افتاده باشد، سیاه می کرد. 

قایم موشک بازی می کردیم. از بازی ما کسی خبر نداشت. اما سیاه شدن دست و صورت، 
پیراهن و تنبان برای بزرگ ترها سئوالی شده بود. راوی می گوید: »شمار جمعیت شهرستان 
گرگان در سال 1335 شمسی به 189247 نفر رسید و نسبت به نفوس شهرستان استرآباد پس 
از طی 60 سال، پنج برابر شد. لمپاها خاموش شد. تیرهای چوبین برق نصب گردید. آسفالت 
شد. اولین تاکسی در جوار درشکه ها، خیابان نوردی داشت. ماشین، گواهینامه رانندگی و 
سرعت آمد. ساختمان های نو احداث شد. پوشش لباس طبق مدل ژورنال ها بود. آموزشگاه 
شاعر  شعر  در  استرآبادی  ناب  گویش  گردید.  تأسیس  پسرانه  دخترانه-  دبیرستان  ابتدائی، 

گرگانی با این مثال ها بایگانی شد:
اهل گرگانیم آب شهر ما، اوُ می شود

خواب ما خُو، تاب ما توُ، گاو ما گُو می شود
هول دادن کُوسه و پرتاب، پرَتوُ می شود

خَف کمین، جَلد چابک، شفت احمق، کاچه خُل 
ما به مادر مار گوئیم و برادر را برِار

عادتی را ارث بردن از کسی سُو می شود
هنوز شکوفه های سید آلوچه، سرخی شفتالو و نارتی تی های باغ ها در نوروزها و سیزده بدرها 

برای گرگانی ها، حظّ دیدار داشت. گرگان در این فرصت در فاصل جنگل و دشت لمیده بود«. 
زودتر از همه مادر بزرگ بود که متوجه شد ما کجا بازی می کنیم. از روزی که به من گفت: »گرفتار 
جن می شوی« دیگر جرأت نداشتم توی گربه روهای قیراندود بروم. گربه روها، هوایی برای نفس 
کشیدن نداشت. به دو پهلو و سقف گربه روها پوره دود چسبیده بود. موقعی که چهار دست و پا 
راه می رفتیم، جا به قدری تنگ بود که سر را بالا نمی گرفتیم و گاه گاهی می چسبیدیم. اما مهم این 
بود از گربه رویی به گربه روی دیگر، خودمان را قایم کنیم. وقتی از دالان ها به بیرون می خزیدیم، 
روشنی نور، آن چنان چشمان را می زد، انگار که خورشید توی چشم های مان آینه انداخته باشد. و 

هوای باز و خرم به سینه-های مان هجوم می آورد. 
شهری  مثل  شود  متولد  می خواست  ناشناخته ای  قبل  از  گرگان  در  »اگر  می گوید:  راوی 

16- راش و برو: بلند شو و برو

17-  گلین باجی: خواهر مانند

زادگاهم استرآبادِ دیروز و ...
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در دل شهر استرآباد، زایمان انجام شده بود، و خلق و خوی ها در مصاف هم بود. چیزی 
جایش را در زندگی مأنوس گرگانی، بیشتر باز کرده بود. گرگان پوست ترکاند و کوی های 
پیمان،  گل ها،  ویلا،  گرگان پارس،  گرگان جدید،  گروهبان محله،  کوی  شدند.  ظاهر  جدید 
فرهنگیان، زیباشهر، ملاقاتی و افسران. سلول روستاها منفجر شد. باغ های معروف شهر: باغ 
چهل ستون، باغ بزرگ، مشهدی ابراهیم، پرتقالی، عباس نژاد، قاسمی، اخلومدی، حداد، احمد 
یتیم، کربلایی قربان سیستانی، پشت گِله زردی و آن برج و خندق شرق گرگان به واحدهای 
مسکن تبدیل شدند. برَ یال تپه ها، خانه ها احداث گردید. به سیمای گرگان غازه مالیده شد«. 
مادربزرگ از جن ما را ترساند. پیش خود فکر کردم: »اگر در آن دالان های تنگ، سیاه و خفه گرفتار 
جن شوی، دیگر فریادرسی نیست«. این بود که دمادم نام خدا به زبانم می آمد و زیر لب می گفتم: 
»بسم ا... الرحمن  الرحیم«. از مادربزرگ شنیده بودم با یک »بسم ا... « صد متر دور می شوند، دو 
بسم ا... دویست متر و من ده ها و صدها بسم ا... می گفتم. گلخن حمام وحشتناک شده بود. دیگر 

جرأت این را نداشتیم حتی به یک قدمی دودکش های سفالی حمام برویم.
راوی می گوید: 

»گرگان موزه مردم شناسی از مهاجران استان سیستان و بلوچستان، مازندران، سمنان، خراسان، 
آذربایجان شرقی و افغانستان شد. شهر نیروی کشش دارد. بلوکات هفت ونیم واحدش با 
179 قریه در سال 1279 شمسی به 10 واحد تابعه بندرشاه، پهلویدژ، حومه استرآباد، حومه 
سَدَن، علی آباد، کردکوی، حومه کوهپایه، بندرگز، گمیشان و حومه مَلک با 542 واحد روستا 
در سال 1354 شمسی فزونی یافت. در حد فاصل 75 سال تعداد واحدهای جمعیتی اش سه 
برابر گردید. توسعه مرحله جدید، نیاز به مرزهای تازه ای داشت، اراضی زراعی پیرامونی و 
باغانی به نام باغ حبیب سمنانی، آقا سیدعلی، پروانه، باغ بزرگ جلالی، مهدی پور، هاشمی، 
باغ سبز  باغ پاتخت را در بر گرفت. آخرین آن ها  اوُشَرشَر و  کربلایی اسماعیل، کوچک، 
از  برای خانه سازی.  بولدوزری درختانش را شکار کرد. زمین صاف شد  بود که  علیخانی 
این رهگذر کوی های تازه ای پیدا شدند: کوی طالقانی، دکتر بهشتی، امام حسین، جوادیه، 
اوحدی، چاله باغ، رفیعی، پی ریز، امام رضا، طهماسبی، چوب بری. شهر گرگان با جمعیت 
94993 نفر در سال 1355 شمسی به 154438 نفر به سال 1365 شمسی افزون و رشد 4/96 
در  و  سال  در  نفر   230843  ،1355 سال  به  گرگان  شد. جمعیت شهرستان  دارا  را  درصد 
سال 1365، 353843 با رشد 4/38 درصد. این در حالی است که بخش های تابعه بندرگز، 
مستقل  انقلاب  از  پس  جدید  تشکیلات  به  بنا  علی آباد  کردکوی،  بندرترکمن،  گمش دفه، 

گردیدند، فقط روستاهای حومه مرکزی و بخش آق قلعه منتسب باقی ماند«. 
این ظرفیت و قابلیت ها، پایه ی جدایی از استان مازندران و استان شدن گلستان را فراهم آورد.«

بالاخره روزی که مادربزرگ به خانه خاله قُلنبو رفته بود. با حمزه همبازی ام، جرأت دوباره ای 
پیدا کردم و کنار دودکش سفالی گلخن رفتم. او در آن دمید، فوت کرد: »پفُ پفُ، آهای! بیا 
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ببین روی محوطه سیمانی جمعند، ناخن های شان مثل گردو گرد است، دُم دارند، کوتوله اند، 
چهره شان سیاه است، دور هم نشسته اند، می کویند، می رقصند، یک نفر را دوره کرده اند، 
بیا پیش من«. مثل بید می لرزیدم. جرأت نکردم سرم را بالا بگیرم، توی دلم صد تا بسم ا... 

گفتم، ناگهان حمزه گفت: »آمدند، فرار، فرار !«. 
دیدیم در اتاق باز و بسته شد. بسم ا... بسم ا... گویان مثل تیر به خیابان زدیم. با تخمه فروش 

محله رو به رو شدیم. داد می-کشید: »آهای تخمه! آهای تخمه! تخمه بشکن!«.
راوی می گوید: »با حذف زمین های زراعی، شهرک های جدید متولد شدند: شهرک ارتش 
لشکر 30، مخابرات، شهرداری، اداره پست، تالار فخرالدین اسعد گرگانی، سروش جنگل، 
منابع طبیعی سرجنگلداری، فرهنگیان شماره 4، دخانیات، رسالت، منابع طبیعی، دادگستری 
فردوسی،  صنعتی،  هنرستان  سعدی،  جهادگران،  حافظ،  دادگستری،  دستگاه،   320 ثبت،  و 
محیط  وحدت،  بهزیستی،  و  بهداری  افغانی«،  »مهاجرین  همت آباد  آهن،  راه  ژاندارمری، 
زیست، 22 بهمن و شهرک بنیاد مستضعفان. و گرگان افتاده است بین ماسیف البرز و دشت 

ترکمن«. 
راوی می گوید: »سر کوه پیکر گرگان به جنگل و راه ناهارخوران ساییده، دست های یمین 
به سوی دشت  انعطاف دارش  پای  انجیراب و جلین و دو  به روی روستاهای  یسَارش  و 
ترکمن، مجاور روستای امیرآباد لمیده است. در این اندام واره سنگین نهضت آپارتمان سازی 

چون رویش قارچ برپاست«.
اینک سال های سال می گذرد و هنوز این سئوال برای من تازه است: واقعاً آمدند؟ چرا در باز 
شد؟ حمزه دروغ گفت. نادعلی که گفت آهای تخمه؟ ... هاله ای از ابهام و ترس دور سرم 

می چرخد و جوابی نیست. اکنون پس از آن سالیان معنایی هست؟ 
راوی می گوید: »در شهر گویش محلی روستایی به عنوان عامل تفهیم و تفاهم رونق پیدا 
کرده است. به جای این که زبان فارسی، این عامل فرهنگی و اجتماعی با گویش تناور شود، 

از آن دارد دست دوم ساخته می شود«. 
آن چه را که رو به رویم است خود جهانی است. بر کاکل تپه سوگله اندکی بالاتر از قلعه 
است.  البرز، چشم نواز  دامنه  نشسته-ام، هوای دودی شکل  در غرب شهر  دو  خندان، هر 
بام  سفال  سرخی  می توان  جا  همین  از  یال هایش.  لابه لای  نزِمِ  و  کوه  این  دارد  سِحری 
محله های قدیمی میرکریم، سرچشمه، سبزه مشهد و دباغان را دید. غایب بزرگ باغ های 
کوچک و بزرگ انجیر، انار، آلوچه، هلو، گردو و بیشه هاست. کوچه راهک های کودکی را 
می بینم. آن باران نرَم نرَمک. شهر خیس زیر بارش. پوشش مه آلودی از حریر. شکوه شهر، 
تپه های جنگل پوش از ابرهاست که از توده بخار سربی رنگ خزر مایه می گیرند. آسمانه 
آسمان را کوتاه می کنند. باد شدید غربی شرقی ابرها را می برَد به شرق و در دامنه های البرز 
پایین می گذارد. نوزادان باران در آن نواحی شیون می زنند. رگبار می زند، هوا میا می شود، 
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انگار بازی آفتاب سایه، تیغه نور و باران پراکنده در آسمان و زمین است. 
راوی می گوید:

به  زمستانی  حالِ  دارد.  برگ سبزان  و  برگ ریزان  فصل  دو  فصل،  چهار  جای  به  »گرگان 
تنوری  هُرم  است.  برین  بهشت  اردیبهشت،  و  فروردین  بهار،  از  و  می ماند.  بهاری  هوای 
بهار زودرس پاجوش ها خوش مستی می کنند، شکوفه ها  تابستان، گندم بریان می کند. در 
مثل بلورهای برف روی چلّه ها می درخشند و نابهنگام یک نوبت برف می بارد. می سوزاند، 
بهارکُش است. در پرواز و حرکات مرغان مهاجر تمایل به بازگشت، قوی می شود. فصل 

برگ ریزان با نام پاییز. در یک قدمی شهر غوغاست. هفت رنگی جنگل و دشت.« 
نامش  با  زاران که شهر  پنبه  انگار شوق و عشق یکدیگرند،  آدم ها  تپه سوگُله، شهر و  از 
به طلای سفید، می خواست نامی شود. گندم زاران و کرت های شالی زاران که بیشتر به 

تخته های شکسته آینه ای، می نماید و آن تپهّ های باستانی که جا جا در شمال نشسته اند. 
از قول خاله ستون بگویم: »ترکمن صحرا چه قدر تپهّ دارد، این ها چی هستند، لابد حاصل 
هیئت  سُرخَنکلاته،  روستای  سوی  آن  در  تاریخ  آشنای  تپه  توُرنگ تپهّ،  قدیم اند«.  مردم 
سفالی،  مجسمه، ظروف  کرده اند.  و حفاری ها  کاو  و  کند  آمریکایی  و  فرانسوی، سوئدی 
کوزه، کاسه، تنُگ و آن الهه برهنه از دل خاک به ویترین موزه ها منتقل شده اند. به دنبال 
نیستی و سرعقب کوزه گری. کاسه گر و  دنبال کوزه  به  نیستی، سرعقب کاسه گری.  کاسه 
کوزه گر در دل خاک منست. این قانعم می کند و از خاک هم می شنوم. چه فریاد دردآلودی 

دارد خاک. خاک می گوید خودت هستم. این ذهنیت مرهمی است. 
آپارتمان آشنایم را پیدا می کنم. گل های آپارتمانی را از همین جا، شفاف می بینم. رخت طبقه 
دوم در روی بند به چلیپایی می-ماند. خاله قُلنبو سپری شد. خانه اش را جزء آثار میراث 
فرهنگی ثبت کرده اند. بیشتر خانه های محله سرچشمه، میدان، دوشنبه-ای، دربنو، باغ پلنگ 
و میرکریم با بافت درونی، برونی، پنجره های کشویی مشبک و بالکن، میراث فرهنگی اند. 

دیدن دارد رمز و راز آفرینش آدم هایی که از کوزه آب می خوردند. 
»راویِ« خاله قُلنبو هنوز زنده است. خاله ستون در سالِ خاله قُلنبو زندگی را وداع گفت. مادر 
بزرگ یا مار آقا هم، معصومانه رفت. حالا گرگان با هیئت جدیدش، عمودی به نظر می رسد 

نه شکل مسطح قدیم. 
راوی می گوید:

»حس شهریت، نفوذناپذیر می نماید اما بدون جاذبه و وسوسه هم نیست«. در کودکی پشت بام 
سفالی خانه ها، مغازه ها را می-دیدم، چک چکِ باران، روکش ضخیم برف نشسته و کلاغی 
که تا سینه در جایش- کلاغ نشین- فرو می رفت. کاکل تبریزی ها بالاتر از بام ها بود. با آن 
رقص روشنی برگان، و شهر مسطح بود و با من آشنا. بازی رویا. هنوز هم دلم می خواهد 
با بچه های محله ام که مردان و زنان سپیدمویی شده اند، بازی باران چینی کنم. پیدای شان 
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نیست. نمی دانم کدام قطره در کدام آپارتمان اند. اصلًا به کجا پرت شده اند. بعضی هم به 
قول مادرم، دیدارشان به قیامت است. آه بلندی می کشم، با دلتنگی به آسمان داغ می-نگرم. 
آسمان خالی است و من در حسرت فریادی می سوزم. به محله دباغان می روم، می دانم محله 

به من فکر می کند و می-گویم »محله! ای سنگر خوبم«.
هنوز رویاهای محله با من است. شنی تانک که در کودتای 28 مرداد 1332 جدول خیابان 
اثر انقلاب و جنگ در چهره آدم های محله. و  را خواباند و مردم را تاراند و آثار هست. 
دانشگاه ها هم از کاکل سُوگله پیداست. شهر بزرگ است نه به خاطر دیوارهای خزه بسته 
مفقود شده، دسته کوزه باستانی و سفال عتیق، کشت زار، آپارتمان و توسعه. بزرگ است به 
واسطه دَم آدم های بزرگ و انسان. بزرگان شهرم در راهند و این معاصر و نامدارش می کند. 
استان  راوی می گوید: »شهر غرق در سیمان و ماشین هاست و در سال 1378 شده مرکز 

گلستان.« 
خانه پدری می روم. آفتاب در حیاط مان پهن شده است. به کوچه می زنم. بچه ها را می بینم 

به همان سن و به همان قد قدیم. 
هوا ابری است. قطره های باران می زند. توی میدانچه محله بازی باران چینی می کنیم. چه 
کیفی دارد. دانه های باران را عین آلوچه از هوا می چینیم، و توی گودی دست های مان جمع 

می کنیم. همیشه دستی بالای دست دیگری است. 
من چیدم.

نه! من زودتر قطره را چیدم. 
این هاش! نگاه کن!

کو؟ 
واسه تو نبود. 

قطره می چینیم، قطره می چینیم، قطره های درشت. روشن، شفاف و سفید مثل نقُل، دست ها 
ترَ و ترَ، سر و صورت خیس؛ و قطره ها تندتر تندتر، می شود باران و ساقه های آب. به کنار 

می رویم. ساقه های باران تماشا دارد. 
باز نگاهی به شهرم می اندازم. از انرژی سرشارست. می خواهم معنایی دریابم. می گویم باران 
خواهد آمد. آن باران هنوز هم بر سرم نرَم. آن باران کلوخی نبود که کلاغی را رَم دهد. از 
رویای همان پرورده ام و به شهرم، گرگان بگویم: فراتر از آنی، برابر آینه آسان می شوی، 

نامی می خوانی ای شهر!
راوی می گوید: »صبح دلتنگِ استرآباد آمد و رفت اکنون گم حاصل زاد و بوم من، گرگان، 
پیدا از دو چشم رخشان. آغاز می-کند از محله به آپارتمان بامداد آهویی. آن ها آن جا بودند 

و ما آمدیم«. 

زادگاهم استرآبادِ دیروز و ...


