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دو داستان کوتاه

بارانیِ پهناور پدر 
تمام روز، ذهن اش به تاریکیای غروب می پلکید. از تب و تاب، توی این نخ نبود، چنین روزی 
کدام روز از فصول است. فقط از بارانکی و ریزش برگ های سردتر از هوا، می خواست کت و 
شلوار کم لایه اش را، جورایی بپوشاند و تیپی زده باشد. بارانی پدر را آویز بر شانه ی جالباسی 
دید. بی احساس از حضوری، جَلدی پوشید. آستین بلند، سردوش پهنِ افتاده و دامنِ درازِ قد تا 
دهنه ی کفش، از بی قوارگی، قواره ای می نمود. دو تاب مو را دَمِ شانه داد و کُنج پیشنانی انداخت. 

برای قرارِ پارک شهر راه افتاد.
لامپ ضعیف تیرکی، از پشت شاخه های لخت، کورسو می زد. راهک های شمشادی نمَدار و 
نیمکت چوبی، حال و هوا را رمانسی کرده بود. قواره ای بارانی مشکی، انگاری آخرین تکه ی پازلِ 

حجم دیداری بود. دور و برََش را به صورت سیاّل، احساس می کرد. 
خلاف انتظار ظاهر شد. مانتویِ خیس نما و روسری چروکیده ی کتانی اش اگر از پریشانی نبود، 
آشکار از زور اضطراب بود. لرزش دست و دل اش هم از سردی هوا که نبود. بدون پرس وجویی 
فقط دست و دل مثل لرزه ی دو بال کبوتر ترسخورده ای گمان کرد که از سردی سرزده ای است. 
هنوز قدمی برنداشته، پرَه های بارانی اش چهار و پنج قدم پیش افتاد. حضور غیر را ندید گرفت. دو 
پهنه ی بارانی را دورَش خفت کرد. از پشت، سه ردیف دکمه به دکمه ی درشت اش را انداخت. 

بارانی پهناور پدر، حفاظ نازک دلی و سرمایی شد. پساپس پرسشی بود: »مادر! مادر! پارک؟«
- نفهمیدم چی دارم می پوشم، به چنگ افتاد. 

»مادر«
- حرفش را هم نزن! راه بیفت.

نفس توی نفس، بارانی دوقلویی به محض پابه پایی زمین شان زد، غلت و غلت ... .

سید حسین میرکاظمی*

* نویسنده 
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بهاَرنگِ نوروزی
ندانست کیِ و چه گونه برای خرید ماهی از صیادان روستای ساحلی چاپاق لی، راهی بندر شود. 
پشت سرش جاده ی خیس شنی افتاده بود. از جیغ کاکایی ها، نگاهش را به وسعت یکپارچه و 
ناهمواری سمت و سُو داد. برای او تنها این مانده بود که کوبشِ مداوم موج های کف به دهان را 

بشنود. »ماهی هم، ماهی سفید شب عید« انگار از صدایی این حرف را شنید. 
ساحل را قُرق مانند دید. نه ماهی خریداری آمده بود و نه صیادان ماهی فروش. از کلنجاری داشت 

مستأصل می شد که کودکی دوان دوان به نزدیکی اش رسید. 
- چرا خبر نداری؟ از دیروز!

- دیروز!
- ریختند! کیسه های ماهی و ماهیگیرها را بردند. 

پشت فرمان نشست. موقع آمدن هر چه را در جاده و دور و برََش دیده بود، کپور بود، تلَاجی بود، 
ماهی سفید بود. هوای پرُ از بوی ماهی هم به پرّه های بینی اش چسبیده بود. خانم خانه در شب 
عید داشت ماهی بزرگ دریاچه خزر را توی تابه سرخ می کرد. لذّت جلزِ و ولزِ را در ذایقه اش 

می چشید. 
فرمان را با دلخوری به این خَم و آن خَم چرخاند. راهِ برَگشتنا، انگار راه دیگری بود. جاده بوی 
سبزه داشت. زمینِ بزرگ و کوچک گندم زار و جوزاری، سبزاسبز می درخشید. نوار به نوار 
خاک ریز جاده پرُ از غنچه های وحشی یک رنگ و چند رنگی بود. وزِ وزِ زمین را زیر چرخ های 
ماشین می شنید. با خود گفت: »این همه بود و من ندیدم.« ترمز زد. زد به دلِ گندم زار، جوزار و 

پهنه ی گلبوته ها، توی غنچه های نیمه باز و باز، از وزِاوزِ محشری بود.
با این که رَخت و لباس تازه دوختی، تنش بود؛ این بار ندانست کیِ و چه گونه روی سبزه زاری 
کشت زار غلت و غلت خورد. از سر و صدایش دسته ی گنجشک ها رمیدند. پا شد به مینای 
وحشی، سنبل و بنفشه های خاک ریز جاده چنگ زد. سر راه شاخکی پرُ از شکوفه ی سفید درخت 
آلوچه ای را چید. گلدسته اش را با بهارنگی گل و شکوفه دید. دفعتاً آن را توی هوا تکان داد. 

تو لبی اش از ذوقی بود. 

سید حسین میرکاظمی


