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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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مریم زندی در بیستم دی ماه 1325 در شهر گرگان به دنیا آمد، پدرش ابوالقاسم زندی مدتی 
رییس اداره املاک اختصاصی گرگان بود و به همین واسطه مریم مدتی از دوران کودکی 
را در ساختمان املاک )کاخ آغامحمدخانی سابق( گرگان سپری کرد. وی که دارای مدرک 
لیسانس حقوق و علوم سیاسی از دانشگاه تهران است، فعالیت عکاسی را از سال 1348 با 
شرکت در مسابقه سراسری عکاسی وزارت فرهنگ و هنر و کسب رتبه نخست این مسابقه 
آغاز کرد. در سال 1350 در سازمان رادیو تلویزیون ملی ایران به عنوان عکاس استخدام شد 
و در سال 1362 بازخرید گردید و از آن زمان تاکنون به عنوان عکاس مستقل به فعالیتش 

ادامه داده است.
مریم زندی عضو هیأت مؤسس و نخستین رئیس انجمن عکاسان ایران و عضو افتخاری 

انجمن عکاسان میراث فرهنگی ایران است.

معرفی کتاب

گیسوانم درباد
مجموعه عکس های مریم زندی از استان گلستان

روستای ایری بوغزه 1357 - عکاس مریم زندی
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 

فصل نامه اختصاصی مطالعات فرهنگی / سال چهارم / شماره چهاردهم / بهار 1398

مجموعه عکس گیسوانم در باد در واقع بازنشر بخشی از نخستین کتاب عکس منتشر شده 
از مریم زندی به نام »ترکمن و صحرا« در سال 1362، به علاوه ی عکس هایی از دهستان 
شیرنگ در سال 1348، صحرای ترکمن بین سال های 1348 تا 1357 و البته تعداد اندکی نیز 

عکس هایی از سال های 1371، 1373 و 1376 در این کتاب هست. 
در این کتاب، در مجموع 62 قطعه عکس )60 فریم داخل کتاب و 2 فریم پشت و روی جلد( 
منتشر شده است که 60 قطعه ی آن متعلق به استان گلستان و 2 قطعه ی آن مربوط جاده ملایر 
در استان همدان در سال 1349 است. از مجموع عکس های سرزمین گرگان و ترکمن صحرا: 
17 قطعه مربوط به دهستان شیرنگ )16 قطعه 1348 و یک قطعه 1373(، 11 قطعه مربوط 
به گمیشان )9 قطعه 1348 و 2 قطعه 1357(، 10 قطعه مربوط به آق قلا )9 قطعه سال 1361 
و یک قطعه 1349(، 6 قطعه مربوط به گنبد قابوس )5 قطعه 1357 و یک قطعه 1351(، 3 
قطعه مربوط به صحرای ترکمن )2 قطعه 1351 و یک قطعه 1353(، 2 قطعه مربوط به گرگان 
)یک قطعه 1348 و یک قطعه 1361(، 3 قطعه مربوط به روستای یولمه خندان )1373(، یک 
قطعه مربوط به حومه گرگان )1376(، 2 قطعه مربوط به روستای ایری بوغاز )1357(، 3 قطعه 
مربوط به روستای گرکز )58-1357(، یک قطعه مربوط به روستای آرخ بزرگ )1350( و 

یک قطعه مربوط به روستای حاجی قوشان )1357( است. 
این کتاب در قطع رقعی، شامل 144 صفحه، با کاغذ گلاسه و به صورت سیاه و سفید، توسط 
یکهزار و چهارصد جلد، در سال  به شمارگان  تهران،  نظر  نشر  پژوهشی چاپ و  موسسه 

1397 به چاپ رسیده است.
در آغاز این کتاب یک مقدمه ی چهار صفحه ای 
سه  یادداشت  یک  ادامه  در  و  زندی  مریم  از 
نادرابراهیمی )برادر مریم  از مرحوم  صفحه ای 
زندی( آمده است. لازم به ذکر است که یادداشت 
نادر ابراهیمی در واقع مقدمه ی نخستین کتاب 
مریم زندی به نام »ترکمن و صحرا« است که به 
توجه به عدم انتشار کتاب مذکور و ارتباط کتاب 
حاضر با ترکمن ها و ترکمن صحرا، این یادداشت 

مجددا در این کتاب درج شده است. 
در ادامه 60 قطعه عکس چاپ شده که ابتدا 
در صفحات سمت راست )در قسمت پایینیِ 
آمده و  به عکس  مربوط  صفحه( توضیحات 
خود  چپ،  سمت  صفحه  در  آن  مقابل  در 

عکس درج شده است. 
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مریم زندی - نادر ابراهیمی
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؟؟؟؟؟؟؟
متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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در انتهای کتاب نیز ترجمه انگلیسیِ نام و مشخصات کتاب و مقدمه زندی که توسط خانم 
مارال دادور انجام شده، به چاپ رسیده است.  

مریم زندی ............ عکس ها و کتاب گیسوانم در باد 
از زبان .......... مریم زندی
این عکس ها سیاه مشق های من است در روزهای دور، تلاش و تجربه های من است در شروع 
عکاسی- در زمانی که نمی دانستم عکس خوب چیست و نگاه عکاسانه کدام است، از چه 
چیزی و چگونه و به چه دلیل باید عکاسی کنم؟- سیاه مشق های روزهای سردرگُمی، که آن 

را در بیشتر کسانی که شروع به عکاسی کرده اند، دیده ام.  
امروز که با نگاه عکاسی باتجربه به این عکس ها نگاه می کنم، غیر از جنبۀ سندیت آن ها، 
می بینم عکس هایی درست و عکاسانه هستند و دوست داشتم در جایگاه اولین عکس هایم 
آنهایی که در شروع راه اند، که من  باشد در لحظه ای، برای  دیده شوند. شاید هم تلنگری 

خودم را در آنها می بینم. آنها ادامۀ من هستند.
این عکس ها مال روزهای خوب است. روزهایی که ذهنم از عکس و خاطره خالی بود. روزهایی 
که صاحب وسیلۀ شگفت انگیزی شده بودم به اسم دوربین عکاسی و می خواستم از پنجرۀ کوچک 

آن به دنیا نگاه کنم. روزهایی که عکس برایم زندگی لحظه ها بود، نه مرگ لحظه ها.
بود،  پاک  هوا  هنوز  که  روزهایی  داشتم،  مهربان  و  زیبا  تصویرهای  ذهنم  در  که  روزهایی 
روزهایی که می دانستم در اولین درخت جنگل چه کسی خانه دارد، قارچ قرمز کجا روئیده، 
روزهایی که دانه های باران را می شمردم. روزهایی که آغاز به دست آوردن ها بود و ازدست 

دادن ها شروع نشده بود و از آن تصویری در ذهن نداشتم.
این عکس ها مال روزهایی است که ذهنم پر از تصویر کشتار و بی عدالتی نبود، روزهایی که 
هیچ تصویری از بچه های خاکی و خون آلود سوریه نداشتم، روزهایی که ذهنم پر از تصویر 
انواع چوبه های دار نبود، تصویری از پناهجویان غرق شده ندیده بودم، روزهایی که ذهنم پر 
از تصویر حیوانات پوست کنده شده و جنگل های سوخته نبود، روزهایی که هنوز تصویر 
روشنی از مرگ و جنگ و بی عدالتی نداشتم. امروز که به این عکس ها نگاه می کنم، فقر و 

بی عدالتی را در آن ها هم می بینم، ولی آن روزها ذهن من بی تجربه و امیدوار بود. 
این عکس ها مال روزهای خوب است. روزهایی که مرگ را نمی شناختم، مهر پدر تکیه گاهم 
بود و از مهر مادر سرشار می شدم، بدون آن که بفهمم و فکر می کردم همیشگی است. برادرِ 
خوبم در کنارم بود و برایم از مبارزه و هنر می گفت و فکر می کردم همیشگی است. خواهر 
بزرگ تر و خواهر کوچکم، که در کودکی همبازی ام بود و در بزرگی مدل عکس هایم، در 
کنارم بودند. نمی دانستم قرار است تصویر مرگ همۀ آن ها را در ذهنم داشته باشم. نمی دانستم 

و چه خوب که نمی دانستم.
زمانی که در گرگان دیپلم دبیرستان را گرفتم و در دانشگاه تهران در رشته ی حقوق و علوم 

گیسوانم درباد
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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سیاسی قبول شدم، از این که باید گرگان را ترک 
می کردم بسیار غمگین بودم. یک روز به دوستم، 
ظاهری  شباهت  اتفاقاً  که  مقصودلو،  فرزین 
زیادی به هم داشتیم، گفتم دوربینش را بیاورد- 
من دوربین عکاسی نداشتم- و از من در تمام 
گوشه و کنارهای خانه و اتاقم و روی درخت ها 
و با گربه ها و کبوترهایم عکس بگیرد که یادگار 
داشته باشم. هر دو شاد بودیم و نوجوان. آن روز 
بی دوربین، عکاس خواهم  منِ  که  نمی دانستم 
شد و دوست زیبا و مهربان من سرنوشت تلخی 

خواهد داشت. آن روز از مرگ او تصویری در ذهنم نداشتم. 
که من  نیست  یادم  برایم خرید.  ریکوی تک لنزی  دوربین  )برادرم(1، یک  نادر  سال 1348 
خواستم یا او به مناسبتی برایم خرید. به هر حال صاحب دوربین عکاسی شدم؛ ولی قبل از 
آن هیچ مطالعه، توجه یا علاقه ای به عکاسی نداشتم. اصلًا یادم نیست چرا این دوربین خریده 

شد. شاید چیزی به اسم تقدیر وجود دارد!
تهران دانشجو بودم و با نادر در خانه ای در امیرآباد زندگی می کردیم؛ ولی همچنان دلتنگ 
گرگان، شهرِ سبزِ مرطوبِ محبوبِ کودکی هایم، بودم. از هر فرصتی استفاده می کردم که به 

گرگان بروم. آن جا امکان عکاسی و سوژه بیشتر بود.
بیشتر تعطیلات، و البته تابستان، با اتوبوس یا قطار راهی گرگان می شدم. همیشه پدرم دَمِ در 
منتظر رسیدنم بود. وقتی از خیابان به کوچه مان می پیچیدم، او را می دیدیم که با زیرپیراهنی 
یاس های  زیر  در،  دَمِ  می کشید،  سیگار  که  حالی  در  سر،  روی  عینک  با  شلوار،  و  سفید 

خوشبویی که از دیوار منزلمان به کوچه آویزان بود، ایستاده و منتظر من است.
آن روز نمی فهمیدم او چقدر بزرگ است و چقدر عاشق من و خواهرانم. او خواهرانم را دو طرفش 

می خواباند و بغل می کرد و مرا روی سینه اش می گذاشت و می گفت: »مریم ولیعهد من است!«
کاش با آگاهی و درک امروزم می توانستم یک لحظه او را در آغوش بگیرم و همه ی محبت 

و احترامم را نثارش کنم. 
یک بار شنیدم که می گفت: اگر پسر داشتم نامم زنده می ماند. کاش زنده بود و می دید که 

نامش را بیشتر از یک پسر معمولی زنده نگه داشته ام.
در حیاطمان چند درخت نارنج و قره طلا داشتیم. اگر فصل چیدن میوه ها تمام شده بود، چند 
تا از آن ها را آن قدر روی درخت نگه می داشت تا من به گرگان بروم و می گفت نگه داشته ام 

تا تو بیایی بچینی!
پدرم در ده شیرنگ، تقریباً 40 کیلومتری گرگان، حدود سی هکتار زمین زراعی داشت. با شریکش 

مریم زندی - نادر ابراهیمی

1 - نادر ابراهیمی
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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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عباس بنایی، در آن پنبه می کاشتند. کارگرانی که روی زمین کار می کردند، بیشتر زابلی بودند. از 
زابل کوچ کرده بودند و در تعدادی اتاق کاه گلی روستایی، که کنار مزارع ساخته بودند، زندگی 

می کردند. البته شریک پدرم هم با خانواده اش چند سال آن جا زندگی می کرد.
از حدود  از زابلی ها و در همین محل گرفته شده است.  این کتاب  از عکس های  تعدادی 
ده سالگی با پدرم سرِ زمین می رفتم و با بچه های آقای بنایی و بچه های زابلی در گردوخاک 
و لابه لای بوته های پنبه و هندوانه و ذرت بازی می کردیم. از آن روزها خاطرات زیبایی دارم 
که، وقتی صاحب دوربین شدم، سعی کردم بعضی از آن ها را تبدیل به عکس کنم. نمی دانستم 

برای امروز خواهد بود و این کتاب.
سوزن دوزی  پارچه  روی  که  زابلی  و  بلوچ  زن های  از  همبازی ام،  بچه های  از  خاطراتی 
می کردند و من ساعت ها می نشستم و نگاهشان می کردم، از مزارع پنبه و گندم زیر آفتاب، 
از آبشار پنبه های آویزان از بوته ها، از هندوانه های داغ شده زیر آفتاب که به زمین می زدیم 
و فقط گُلش را می خوردیم، از ذرت های کوچک سبزی که از بوته می کندیم، از نان های داغِ 

سرِ تنور با عسل محلی و از ملخ های زندانی در شیشه!
بچه ها یک الاکلنگ عجیب با تنه ی یک درخت درست کرده بودند که می توانست به سرعت 
هم بچرخد. هر دفعه ما به سرِ زمین می رفتیم، من یک بار از این الاکلنگ پرت می شدم و با 

دست  و پای زخمی به خانه می رفتم؛ ولی باز دوست داشتم سوارش شوم.
اولین پرتره هایی که گرفتم از کارگران فصلی پنبه چین آن جا بود و زنان و بچه های زابلی.

دوربین عکاسی برای آن ها آن قدر تازه و عجیب بود که هیچ عکس العملی نشان نمی دادند و 
شاید اصلًا نمی دانستند من در حال انجام چه کاری هستم. شاید هم چون دختر ارباب بودم 
چیزی نمی گفتند! ولی همیشه آرام و خندان بودند. نه هرگز از من رو پنهان کردند و نه هرگز 

خواستند که عکس هایشان را ببینند! 
گاهی هم برای عکاسی، از پدرم می خواستم مرا به مکان های عمومی ببرد، مثل بیمارستان یا 

کارخانه ی پنبه و جاهای دیگر.
عکسی که مرا »عکاس« کرد، عکس علی سگباز، در یکی از سفرهایم به گرگان در سال 1348 
گرفته شده است. آن سال به سفارش مجله انجمن حمایت از حیوانات، که عضوش بودم، با خواهر 
کوچکم به رودخانه ای خشک و بی آب در اطراف شهر گرگان رفتیم و علی سگباز2 را پیدا کردیم. 
این عنوانی بود که بچه های اطراف آن جا به او داده بودند؛ چون تعداد زیادی سگ را جمع کرده 

بود و برایشان غذا تهیه می کرد. من از او و سگ هایش و درِ منزلش چند عکس گرفتم. 
یکی از این عکس ها را برای مسابقه ی سراسری فرهنگ و هنر، که در سال 1348 برگزار 
در  اتفاق حتماً  این  بردم.  را  یعنی 25 سکه طلا،  مسابقه،  اول  و جایزه ی  فرستادم  می شد، 

تشویق من مؤثر بود. 
ظهور و چاپ عکس هایم برایم مثل باز کردن شکلات خوشمزه ای بود که مدت هاست در جیبت داری! 

سردبیر  گلمکانی،  هوشــنگ   -  2
مجلۀ فیلم، در مصاحبه ای که چند 
سال پیش با من می کرد، گفت که 
از علی سگ باز فیلمی ساخته است. 

ایشان هم گرگانی هستند.

گیسوانم درباد
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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به تهران که برمی گشتم نگاتیوهایم را می بردم فتو واهه، چهارراه اسلامبول. آقای واهه ارمنی 
بود و به من گفته بودند کارش در ظهور و چاپ خیلی خوب است. خلاصه مشتری آقای 
واهه بودم. نگاتیوها را به او می سپردم و چند روز بعد می رفتم همه را، چاپ شده در اندازه ای 
کوچک، می گرفتم. نمی دانم آن روزها من کنتاکت زدن را بلد نبودم یا آقای واهه هم بلد نبود! 
دانشجو بودم و هزینه ی فیل و ظهور و چاپ عکس ها برایم مهم بود؛ به خصوص که دوست 

داشتم بعضی ها را بزرگ تر چاپ کنم. چاپ های آقای واهه را هنوز دارم. 
وقتی که می خواستم عکس ها را تحویل بگیرم، انگار که بخواهم درس جواب بدهم )اگرچه 
همیشه شاگر اول بودم( یا به قرار عاشقانه ای بعد از هزار سال دوری بروم! قلبم تاپ تاپ 
می زد و نگران و هیجان زده خودم را به فتو واهه می رساندم تا مطمئن شوم آن چه را عکاسی 

کرده ام، روی کاغذ عکاسی هم صاحب شده ام.
سال 1348 پایان نامه ی لیسانسم را با دکتر کاظم معتمدنژاد، در زمینه ی جامعه شناسی گرفتم 
است  خوب  کردم  فکر  بود.  ایران  ترکمن های  درباره ی  جامعه شناسانه  تحقیق  اولین  که 
با پدرم، بارها به صحرای ترکمن و  با تعدادی عکس همراه کنم. از کودکی  پایان نامه ام را 
مناطق ترکمن نشین رفته بودم، گنبدکاووس و گمیشان و آق قلا و بندرترکمن و ... مردم خوب 
اما عکاسی غریبه بود. به مناطق ترکمن نشین اطراف  و مهربان ترکمن برایم غریبه نبودند، 
گرگان رفتم و عکس هایی گرفتم. این عکس ها، با تعدادی عکس که چند سال بعد گرفتم، در 
سال 1362 در کتابی چاپ شد که اولین کتاب عکس من است و البته اولین کتاب راجع به 

ترکمن ها در ایران و اولین کتاب قوم شناسانه ی عکاسی که در ایران چاپ شده است.
سال 1362، وقتی که از سازمان رادیو و تلویزیون بازخرید شدم، مبلغ 70 هزار تومان بابت سال های 

کارم به من دادند که من هم آن را صرف چاپ کتاب »ترکمن و صحرا« در 3000 نسخه کردم.
به دلیل بی تجربگی من و نداشتن الگو و راهنمایی در زمینه ی تهیه ی چنین کتاب هایی، چاپ 
کتاب خوب نشد. آن وقت ها، تبلیغات و شبکه های اجتماعی و غیره هم وجود نداشت، برای 
همین کتاب ها روی دست من ماند، تعداد کمی فروش رفت و بقیه را به تدریج دور ریختم!
با توجه به این که عکس های کتاب »ترکم و صحرا« عکس های خوبی بود و دلم می خواست 
آن ها را با چاپ و طراحی بهتری دوباره منتشر کنم، بخشی از آن ها را در این کتاب آورده ام. 
به پیشنهاد ناشر قرار شد مقدمه ی کتاب را هم، که نادر ابراهیمی نوشته بود، دوباره چاپ 

کنیم؛ که حرف هایش انگار مال امروز است، نه 35 سال پیش.
فکر می کنم که سال 1350 بود که پدرم برای تماس با کمپانی نفتی شِل، به خاطر کشف 
مهمش در زمینه ی مبارزه با کرم خاردار، که آفت خطرناکی برای مزارع پنبه بود، به امریکا و 
ژاپن رفت. من از او خواستم یک دوربین عکاسی برای من بیاورد. سواد عکاسی ام کم بود 
)هنوز هم کم است(. مجله و اطلاعاتی در مورد عکس و عکاسی هم به ندرت وجود داشت. 

عکس ها را نمی شناختم، فقط و فقط عکس می گرفتم.

مریم زندی - نادر ابراهیمی
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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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کانن  دوربین  یک  مشخصات  دلیل  چه  به  و  کجا  از  نمی دانم  نداشتم.  دوربین  از  شناختی 
غیررفلکس با لنز ثابت را به پدرم دادم. فرق دوربین رفلکس و غیررفلکس را هم نمی دانستم. 
از یک،  دیافراگمش کمتر  اندازه ی  دادم، چون  لنزش سفارش  به خاطر  را هم  این دوربین 
یعنی 95 صدم، بود و فکر می کردم از همه بهتر است! با همان لنز، اولین باری که به جشن 
هنر شیراز رفتم، در شب با نور کم، توانستم عکس هایی بگیرم که دیگران نتوانسته بودند و 
در خبرنامه ی صبح، فقط عکس های من چاپ شد. اما غیررفلکس بودنش خوب نبود و در 
جشن های دوهزار و پانصدساله ی شاهنشاهی در پاسارگاد، که در آخرین لحظات و بدون 
لباس رسمی، مرا هم جزو عکاس ها برده بودند، وقتی داشتم عکس می گرفتم، یک عکاس 

خارجی به من گفت: »خانم، بند دوربینت جلوی لنزته!« کلی خجالت کشیدم! 
امروز که بعد از نزدیک به پنجاه سال عکاسی، که انگار یک روز بوده، چشم هایم را می بندم، 
در سرم همه چیز به صورت عکس وجود دارد. گاهی بعضی محل ها یا وقایع را تنها از ویزور 
دوربینم به یاد می آورم، انگار چشمم را که از پشت دوربینم برمی دارم، دیگر یادم نمی آید. 
و  کرده اند  را جلب  نگاهم  آدم ها  همیشه  می بینم  می کنم،  مرور  را  وقتی عکس هایم  وحالا 
همیشه دوست داشته ام به آدم ها و ارتباط آن ها با جامعه ای که در آن زندگی می کنند بپردازم.
گفتم این عکس ها مال روزهای خوب است: روزهای دانشجویی و پول توجیبی، گرگان پر از 
باران، پنبه زارهای زیر آفتاب، زن های زابلی، الاکلنگ با تنه ی درخت و ... انگار که در سیاره ی 
دیگری بوده ام، فقط با این عکس ها باور می کنم که آن اتفاقات وجود داشته اند، اگر خاطرات 
را به یاد نیاوریم انگار که اتفاق نیفتاده اند، عکس کمک می کند خاطراتمان را فراموش نکنیم 

یا بهتر به یادشان بیاوریم.
محوتر؛  و  می شوند  دورتر  لحظه  به  لحظه  که  است  خوب  روزهای  مال  عکس ها  این 
منتظر  است.  من  منتظر  و  ایستاده  یاس ها  زیر  که  می بینم  روشنی  به  را  پدرم  هنوز  ولی 

)1379 )پاییز  ولیعهدش. 

گنبدقابوس. 1351- عکاس: مریم زندی

گیسوانم درباد
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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مریم زندی ........ عکس ها، ترکمن صحرا
از زبان ........... نادر ابراهیمی

این درد چه خنجری به قلبم می زند ....
چند کلمه ای در باب صحرای ترکمن، و این کتاب که حدیث مصور صحراست ....

آن  از  بزرگی  بخش  که  مازندران،  دریای  در جنوب شرقی  ترکمن سرزمینی ست  صحرای 
عمدتاً،  ما،  اشارات  و  ایران؛  ترکمن صحرای  دیگرش  بخش  و  است  شوروی  ترکمنستان 

درباره ی همین بخش است.
درباره ی ساکنان این سرزمین شنیده می شود که می گویند: ترکمن ها اصالتاً ایرانی نیستند. از 
آن سوی کوه ها آمده اند، چندین قرن پیش، و جا خوش کرده اند و ماندگار شده اند؛ و این 
سخن چنان به جسارت می گویند که انگار آریایی ها و اقوام و قبائل دیگر هرگز از آن سوی 
کوه ها نیامده بودند و هزاران سال پیش از آن که »از آن سوی کوه ها« بیایند نیز همین جا روی 

همین خاک، ساکن بوده اند! 
اما حقیقت این است که این سرزمین- که ایران نامیده می شود- اگر بومیان و ساکنان اصیلی 
هم داشته بوده است، فرهیخته و آرام و نیرومند، با هجوم آریاها و به دست آریاها قتل عام 
ناگزیر  مازندران،  از سرزمین  عبور  برای  ما،  »والانژاد«  اجداد  که  نیست  بی جهت  و  شدند؛ 

بوده اند که از »هفت خوان« بگذرند و ضمن گذشتن، بسوزند و بکشند و نابود کنند ....
و برخی چنان از »نیمه مغول« بودن ترکمن ها سخن می گویند که گویی مغول ها، طی صدسال 
و  نشدند  ترکیب  و  نیامیختند  در  کس  هیچ  با  ایران،  از  پهناوری  قسمت های  در  زیستن 
فرزندانی تازه نژاد به بار نیاوردند؛ و آن چه ما هستیم، همان است که دست نخورده و خالص، 

نه با عرب آمیخته، نه با مغول، بخشی از نژاد مهاجم آریاست...
می کنند-و  اثبات  وضوح  به  را  آن چه  دست،  این  از  سخنانی  با  مضحک،  نژادگرایان  این 
کرده اند- فقط این است که نه معنای فرهنگ را در پویایی تاریخی اش می دانند، نه معنای 
ملت را در روند دگرگونی های دائمی اش، و نه به کل، تاریخ را، اما، ترکمن ها، که به ظاهر، 
گروه های کوچکی از ایشان از مغولان بوده اند و الباقی از تیره های گوناگون ترکان، صدها 
سال و شاید هم بیش از هزاروپانصد سال باشد که ساکنان این بخش از این خاک هستند- با 
فرهنگی ستبرریشه و استوار، با زبانی خویشاوند زبان ها و گویش های ترکی، با سنت هایی 
هنوز پویا و کارآمد، جملگی در گذشته های دور اسلام پذیرفته، با قدرتی شگفتی انگیز برای 

کار کردن و ازنو ساختن، و با شهامت و شرف و غیرت...
باید به خاطر داشت که این مهم که مظلومیت خاص صحرائیان نیست و مردم قصبات و بلاد 
سراسر ایران همیشه از ستم سلاطین و حکام بدکاره به جان بوده اند. در باب رنج هایی که به 
ویژه ترکمانان در طول تاریخ کشیده اند و زخم های عمیقی که از شهان و شهزادگان و اجانب 
و اقارب خورده اند، این جا جای بحث نیست؛ اما این قدر می توان گفت که هرگز آب خوش 

مریم زندی - نادر ابراهیمی
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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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از گلوی مردم عادی صحرا فرونرفته است؛ و باشد که برود.
اندوه تاریخی ترکمن را، اما، می شود در اشعار شاعر ملی بزرگ دوسده ی پیش ترکمن ها، 

مختوم قلی، یافت؛ که چه سوگوارانه و فریاد برآورده سخن می گوید:
»بودردا، بودردا...«

این درد، این درد، چه خنجری به قلبم می زند...
مریم زندی، مصور صحرا در این کتاب، زمانی از اهالی حوالی دشت ترکمن بوده است و، 
از عنفوان شباب، شیفته ی مردم این صحرا و مجذوب منش و روش زندگی ایشان؛ که دلیل 

در این زمینه فراوان است.
عنوان  تحت  سیاسی،  حقوق  رشته ی  در  را  خود  تحصیلی  رشته  پایان نامه ی  زندی  مریم 
»ترکمن صحرا و ترکمانان« نوشت که هنوز هم این کتاب به چاپ نرسیده، یکی از معدود 

مراجع جمع وجور مربوط به ترکمن های ایران است.
او در »گروه ایران پژوه« به تهیه ی مجموعه ی بزرگی از 
عکس هخا و اسلایدهایی که نمایشگر آداب و رسوم و 
زندگی روزمره ی مردم صحراست همت گماشت، و 

نتیجه، گمان که بیش از دوهزار عکس و اسلاید باشد.
موزه ای3   در  که  نمایشگاهی  در  پیش،  چندی  همین 
از  کلًا  عکس ها  شد،  برپا  ایران  ترکمن های  درباره ی 
مریم زندی بود. دلبستگی مریم به مردم صحرا او را 
بر آن داشت تا نمایشگر عفاف و شهامت زن ترکمن 
در »صدای صحرا«4 باشد، و نیز در »آتش بدون دود« .5    
با  و  است،  داشته  صحرا  به  فراوانی  سفرهای  او 
صحرائیان آن قدر اخُت و همزبان هست که باز هم 

پذیرای او باشند و رو از او پنهان نکنند...
مجموعه ی  نخستین  و  باشد  ایشان  گزارشگر  که  اوست  اینک، حق  آمد،  گفته  آن چه  بنابر 

عکس هایش را در باب زندگی ایشان به نظم درآورد.
اما، از مسئله ی »ترکمن شناسی« که بگذریم، مریم زندی عکاس به راستی مسلط و هنرمندی نیز هست.

اگر به برادری با او ممهور نبودم و پیشینه ی همکاری سالیان سال با وی نداشتم، سخن در 
و  ویژه  دید  زاویه ی  و  لحظه ها،  دلنشین  تصاویر، ضباطی  او، ظرافت  هنر عکاسی  ستایش 

واقع گرایانه اش به کفایت می گفتم؛ اما اینک زبان بسته به، که گفتن و ناروا شنیدن...
»هنر عکاسی  »پایه های هنرشناسی علمی« که  نویسنده ی  از  این سخن  نقل  با  این همه،  با 
به یکی از اجزاء لاینفک فرهنگ ما تبدیل شده است« ناگزیر به ذکر این نکته هستم که در 
وطن ما نیز، یکی از کسانی که نهایت تلاش خود را کرده است تا هنر عکاسی به چنین جزء 

گمیشان. 1348- عکاس: مریم زندی

3 - موزه نگارستان، دی ماه 1357

4 - فیلم سینمایی

5 - سریال تلویزیونی

گیسوانم درباد
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ماه رمضان آمد. درس های رسمی تعطیل شد. استاد فقه و اصول من مرحوم آقا شیخ باقر 
قمی بود. استاد معقولم مرحوم حاجی شیخ علی نوری و ریاضیات، مرحوم حاجی میرزا سید 
محمد فاطمی قمی قدس الله ارواحهم بودند. تمام در مدرسه خان مروی. روزها در مسجد 
شاه به حاجی سیدابوالقاسم، امام جمعه اقتداء می کردیم. من میل داشتم منبر وعاظ معروف را 
درک کنم، این است که همه را شناختم. آن دوره مطالب وعاظ علمیه داشت بهترین منبرها 
و شیرین تر منبر مرحوم حاجی شیخ عباسعلی قزوینی بود که جامع همه گونه علمیات و 
بیانش هم سحرآمیز بود؛ نیامد مثلش. امروز هرچه هستند طفل دبستان اویند. لکن شهرت 
سیدجمال همدانی اسدآبادی زبان زد عموم شد. سبک منبرش سیاسی بود. قرآن2 کوچک 
چاپ ...3 از بغلش بیرون آورده آیاتی مانند »وشاورهم فی الامر فاذا عزمت فتوکل علی الله«4 
و »امرهم شوری بینهم«5 »انما المومنون اخوة«6 و نظائرها را مطرح می کرد. در ضمن می رساند 
که عمال دولت و حکومت ها ظلم می کنند. لازم است ملت از دولت مجلس معدلت بخواهند 
که جلوگیری از ظلم مأمورین و حکام بشود. همه منبرهایش این طور بود. این حرف ها به 
مذاق همه طبقات سازگار بود، غیر از دربار شاهی، آن هم نه همه، بلکه بعضی موافق این 
حرف ها بودند، آن هم روی اصل حسد به رنجی]؟[ که جمیع بشر خصوص ملت نادان ایران 

است. اختلاف دربار شدت گرفت. 
     این اوقات دو مرد کاری کافی زمام دارند: مرحوم عین الدوله، صدراعظم مقتدر با عزم 
جدیست و مرحوم علاءالدوله، حاکم بی نظیر تهران است. این دو رجل سیاستمدار کاردان 
متفقاً کارها را اداره می کردند؛ با اینهمه آنچه خداوند بخواهد می شود و نه بنده. ماه مبارک 
رمضان تمام شد. استاد کارها را روبراه کرد به این طور، سیدی که تاجر متنفذی بود، معامله 
قندی انجام داد برخلاف قراردادی علاءالدوله. چون نرخ قند از طرف علاءالدوله پوطی هفت 
قران تعیین شده بود سید مذکور پوتی هشت قران معامله کرد.]3[ علاءالدوله مطلع شد، سید 
را احضار کرد. سید هم اقرار کرد. فوراً او را به چوب علاءالدوله بست. چون دارالحکومه 
از قضیه خبردار شدیم. این خبر منتشر شد. بازارها بسته شد.  نزدیک مدرسه ما بود، فوراً 
تمام تجار و کسبه در مسجد شاه تجمع نمودند. تا عصری همه بزرگان علماء اعلام را حاضر 
کردند، حتی مرحوم حاجی شیخ فضل الله نوری که محل جلوسش طرف غربی صحن مسجد 
وصل به دیوار بود. مغرب شد؛ علماء هر که در جای خود مشغول نماز شدند. عموم خلق 
به مرحوم حاجی سید ابوالقاسم امام جمعه اقتدا کردند. من هم در صف اول، پهلوی امام، 
طرف راستش که ثوابش بیشتر است، اقتداء کردم. نماز تمام شد. ناطقین و وعاظ رفتند روی 
منبر، من جمله مرحوم معتضدالاسلام استرآبادی نورالله مرقده که آن زمان جوان و رشید بود. 
نطق هایی کردند در زمینه بدی ظلم. به طوری کلی موضوع چوب و حبس سید بالخصوص 

و اهانت مرتکبین عموماً و خصوصاً. 
      بعد از همه مرحوم سید جمال اسدآبادی همدانی رفت منبر شروع کرد به نطق. این 
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لاینفکی تبدیل شود، مریم زندی است...
نمایشگاه های او، بعد از پیروزی انقلاب، در زمینه هایی چون »گزارشی از انقلاب« )گروهی(، »زن همگام 
انقلاب« )انفرادی( و »کودک، ایمان، رهایی« )گروهی( و مانند این ها، گواهی ست بر پابرجایی این عکاس 

و اعتقادش به این که تاریخ را می توان به شکلی هنرمندانه، در تصاویر گویا، بازشناخت.
و سرانجام، سخنی نیز درباره ی همین کتاب: 

در این مجموعه، من، کم و کاستی های فراوان دیده ام، و نارسایی ها، و نیز پشت کردن هایی به 
برخی از واقعیات اساسی به هر دلیل. و عکاس هم خود به این نقائص آگاه است و معترف.
اما، در زمان ها و شرایط معین، برداشتن یک قدم کوتاه امری بسیار جدی تر از ایستادن به امید 
برداشتن قدمی بسیار بلند است. تمایل به پرواز، گهگاه، یک رؤیاست، و شاید پشت کردنی 

دیگرگونه به واقعیت پاورچین رفتن.

اعتبار این مجموعه شاید در همان نگاه های ناامیدی ناشناس کودکان ترکمنی باشد که گویی 
آینده را همچون خورشیدی در پس کوهک های دوردست صحرا می بینند...

و شاید در این که نشان می دهد که چگونه اسب های اصیل ترکمنی، جای خود را به موتورسیکلت های 
ساخت غرب و ژاپن و آمریکایی می دهند، و خود، با چشمان غمزده ی آرام، به کنج اصطبل های 

مرگ رانده می شوند. آن که زمانی اسب را عاشق بود، اینک، موتور را شیفته است.
و باز، می بینی که آن کلاه های زیبای قره گل جا به شاپوهای بدهیبتی می سپرند که اجانب بر 

سرِ ما گذاشته اند.
و می بینی که پیرزنان و پیرمردان ترکمن، با مجموع یادهای اندوه بارشان، در سکوتی وسیع، 

مریم زندی - نادر ابراهیمی

صحرای ترکمن. 1353- عکاس: مریم زندی
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متن خاطرات:

بسم الله الرحمن الرحیم و به نستعین
الی  اولاء  رسلًا  اختارمنا  و  لعبادته  حثاً  اتقینا  اکرمنا  و جعل  لمعرفته  خلقنا  الذی  الحمدالله 
ارادته ثم الصلاة و السلام علی اشرف خلقة و اکرم بریته محمد و آله الاطیاب و اوصیائه 
الانجاب سیما وصیه و خلیفة و بعد چنین گوید این بندة شرمندة خادم شرع مطهر حضرت 
خاتم الانبیاء دربان و فرمانبردار ولی امر روحی فداه محمد رحیم لیوانی ابن مرحوم حاجی 
میرزا بابا ابن مرحوم کربلایی هاشم ابن مرحوم کربلایی علی عسکری باوی از اولاد مرحوم 
ملک عسکر باوی لیوانی که او از احفاد مرحوم باو ابن شاپور ابن کیوس ابن قباد است که 
جمع کثیری از دوستان و آشنایان از این حدود و بلاد دیگر حتی طهران پایتخت فعلی ایران 
درخواست نمودند که من هم مانند دیگران کتابی بنویسم، یادگاری باشد. این است که شروع 
نمودم به نوشتن این مختصر که دارای همه گونه مطالب مهمه باشد اما چون تقاضای اکثر 
ماه  پنجشنبه ششم  لیله  لهذا در  بود  پیدایش مشروطه  نوشتن چگونگی  بلکه کل سیاسیون 
شریف رجب 1376 مطابق با هجدهم بهمن ماه 1335 شروع نمودم به نوشتن آن به نحو 

اختصار. نهایت تمام شهودات و علمیات شخص خودم است نه مسموعات و ظنیات.
     بنابراین لازم است مقدمة این جمله نوشته شود که نگارنده در سنه یک هزار و سیصد 
هجری به دنیا آمدم. مرحوم والدم وادارم نمود برای تحصیل علوم دینیه در سنه یک هزار و 
سیصد و یازده رفتم در اشرف )بهشهر فعلی(، مدرسه مرحوم آخوند ملا صفرعلی. تا دوازده 
قتل  بدان سال  و  فعلی(، مدرسه صالحیه  )گرگان  استرآباد  رفتم  در سنه سیزده  بودم.  آنجا 
ناصرالدین شاه روی داد. سنه سیزده و چهارده مجدداً اشرف در همان مدرس بابرکت مشغول 
بودم. سنه پانزدهم آمدم استرآباد مدرسه دارالشفاء. از سطح فقه و اصول بی نیاز شدم. هوای 
تحصیل طهران به سرم افتاد. مرحوم والد هم راضی شد. در اواخر ماه رجب سال یک هزار 
و سیصد و بیست و سه هجری از ساری با قاطر لنگ سید آب سردکی به طهران حرکت، 
شب چهاردهم ماه شعبان وارد کاروانسرای ضرابی شدیم. صبح رفتم به طرف مدرسه دست 
قدرت مرا برد به مدرسه حکیم هاشم، معروف به مدرسه نادرشاه قدیم. بدون هیچ سابقه از 
پله های دهلیزی بالا رفتم برخوردم به مرحوم حاجی سید ابراهیم ابرسجی استرآبادی که از 
فضلاء برجسته بود.]2[ و در همان دم پله بالایی حجره داشت. تنها کانهُ منتظر من بود. بدون 
سابقه هر دو مسرور شدیم. رفتم اثاثیه را بار قاطر کرده با سید مکاری آمدیم مدرسه. رفتم 
حمام نظافت. شب نیمه شعبان مرحوم مظفرالدین شاه جشن مفصلی داشت جلوی شمس 
العماره، به تماشا حاضر شدیم. روزش را هم به دیدن علماء اعلام رفتیم. بعد رفتیم منزل 

سادات اخوی که محل تجمع تمام طبقات بود.
       چون شاه از فرنگستان آمده بود، جنگ هفت لشکری در »دوشن تپه« برپاشد. آن هم 
تماشایی بود. با رفقا رفتیم. در آن جنگ نمایشی مرحوم امیراعظم، رستم عصر، فاتح شد. 

2. اصل: قرءان

3. یک کلمه ناخوانا

4. سوره آل عمران ، آیه159

5. سوره شوری، آیه 38

6. سوره حجرات، آیه 10
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چه سنگین و باوقار به تو نگاه می کنند.
و می بینی که گمیشان، هنوز نیز خط معماری دوران تسلط روس های تزاری را بر این منطقه 
به نمایش می گذارد، و آخرین یادگاری های »اوی«ها- یا چادرهای اصیل ترکمنی- را در کنار 

ساختمان های آجری بی قواره ی توسری خورده می بینی.
و قالیچه های سرخ ترکمنی، این مظاهر پایدار صحرا و صحرایی بودن، این محصول تلاش 
دائمی زنان وفادار و کاریِ ترکمن را بر گُرده ی مردانی که خَم به ابرو نیاورده، به سنگ خارا 

نیز سرسختی می آموزند....
می بینی که در مراسم یک عروسیِ کم و بیش سنتی، ماشین را به جای شتر آذین می بندند؛ و 
شترها، هنوز در صحرای سوزان بی آب، زنده اند؛ و آت اوغلان ها، همچون پاسداران سرسخت 

و خستگی ناپذیر سنت تاختن، هنوز می تازند....
زنان را در شهرها به دنبال کفش و کلاه می بینی، و در »اوبه«ها، پابرهنه و نیرومند، نمََدکوبان 

و قالیچه بافان...
همه جا، قدم به قدم، لحظه به لحظه، دوگانگیِ آشکاری می بینی.

باور  با آن مواجه می شوی و  این کتاب، دمادم  با ورق زدن  تو،  لاجرم، تضادی هست که 
می کنی که این تضاد اساس حرکت است و اساس بودن و زنده بودن.

صحرا، در این کتاب کوچک، گرچه به چشم ایستاده می آید، اما چنان رودی ست پهناور که 
آرام، در بستر خونین تاریخی خویش، به پیش می رود....

و سخن آخر این که، تنها تو نیستی که به طور یک جانبه، به یاری این تصاویر به ترکمن ها نگاه می کنی؛ 
این، خود ترکمن ها هم هستند که از طریق این تصاویر به تو چشم دوخته اند.... )تیرماه 1361(
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گیسوانم درباد


